牛汉诗选

zhangwei

牛汉（1923- ），原名史成汉，七月派诗人，出版的诗集有《彩色的生活》（1951）、《爱与歌》（1954）、《温泉》（1984）、《海上蝴蝶》（1985）、《沉默的悬崖》（1986）、《牛汉诗选》（1998）。
* v+ E" Z8 O/ T2 ?5 w

---

1 E, w( q3 l. X8 |2 ?: l" R. L& L鹰的诞生
7 Y; i  b' I9 R0 f

5 Y5 p! @: g+ d+ L/ L
啊，谁见过，
& ^5 |* w0 Q8 V2 C, c鹰怎样诞生？
2 L: v7 ^6 G$ F2 c
在高山峡谷，
  o! D+ N* a1 s1 Z3 f) @; D; T- @鹰的窠，
; K# q7 Q5 o' m筑在最险峻的悬崖峭壁，
. O' x9 b! B$ c它深深地隐藏在云雾里。

7 y$ B. k. D' `! m* Q# C4 T2 Q仰望着鹰窠，
' D- E6 z# ^" z6 d$ W象瞅着夜天上渺茫的星星。
虎豹望着它叹息，
毒蛇休想爬上去，
$ c1 w/ v5 r$ Y猎人的枪火也射不了那么高！

8 k0 e8 N$ d1 R0 ^' u# g' H. S6 D江南的平原和丘陵地带，
2 j: i  m3 }% \: j4 b& S鹰的家筑在最高的大树上
（哪棵最高就筑在哪棵上）
树尖刺破天，
风暴刮不弯。
* o7 m+ U( i; \5 q/ e4 C. j
: ~8 Q. @6 P- Z6 u) G. K鹰的窠，
1 @8 [& x. K( x( T0 z简简单单，十分粗陋，
没有羽绒或茅草，
5 f, J+ \, w( Y- O没有树叶和细泥，
# z- ^0 f! F; P6 I7 l全是些污黑污黑的枯树枝
  e( [7 E! h4 ?1 W# C" o& g还夹杂了许多荆棘芒刺。
它不挡风，不遮雨，
! z* S/ _+ }9 M- k2 M, t% p没一点儿温暖和安适！

& F% l- S: l9 N9 I鹰的蛋，
颜色蓝得象晴空，
5 w/ ]+ o4 l# \+ J$ H上面飘浮着星云般的花纹
它们在鹰窠里闪闪发光。
, U8 z+ U  X  k+ Y  u
+ ^' z: f: Q6 j2 E: p6 q鹰的蛋，
6 m3 i! R, P' _+ P是在暴风雨里催化的，
( f! Z' H2 O# ^$ V" d+ d隆隆的炸雷
唤醒蛋壳里沉睡的胚胎，
满天闪电
给了雏鹰明锐的眼瞳，
飓风十次百次地
激励它们长出坚硬的翅膀，
0 S! m& D5 ^) m9 g炎炎的阳光
铸炼成它们一颗颗暴烈的心。

啊，有谁看见过，
雏鹰在旷野上学步？
% g3 L/ w. I7 n7 p又有谁看见过，
) q, @7 Y: [  L1 ~2 Z6 D2 m雏鹰在屋檐下面歇翅？

雏鹰不是在平地和草丛里行走的禽类
* k- W' c5 B6 d0 o$ w; ~它们的翅羽还很短小的时候，
0 Y3 _, I& G2 U  B, X$ N' B就扇动着，鸣叫着
钻进高空密云里学飞。

2 K9 k! F8 ^, G风暴来临的时刻，
让我们打开门窗，
0 a) U5 a3 W* C# c! [, A向茫茫天地之间谛听，
在雷鸣电闪的交响乐中，
可以听见雏鹰激越而悠长的歌声。

鹰群在云层上面飞翔，
当人间沉在昏黑之中，
它们那黑亮的翅膀上，
) L% }* r" A3 P" p镀着金色的阳光。
+ [* P" J2 r2 p- u
啊，鹰就是这样诞生的。

---

汗血马

9 a7 m6 I. ~5 O( X. a

' `" l* W0 E) a4 {: V; A0 S/ ?跑过一千里戈壁才有河流
跑过一千里荒漠才有草原
* ^  }! H. ^9 t9 i0 K: R+ f
无风的七月八月天
戈壁是火的领地
只有飞奔
四脚腾空的飞奔
5 S, u! Q; v# h! B! F6 m胸前才感觉有风
才能穿过几百里闷热的浮尘

4 \# ]: X1 _5 d# O  x汗水全被焦渴的尘砂舐光
5 B) k) f/ E  M" K汗水结晶成马的白色的斑纹
$ x7 B; P+ `; T" N* S! L
汗水流尽了
) @. n) |, I3 Q7 T胆汁流尽了
# M% l1 k& x' F5 r, e" i向空旷冲刺的目光
8 O( i5 V# x' |7 L, I宽阔的抽搐的胸肌
8 F: n% p- {; n8 {沉默地向自己生命的
从肩脚和臀股
  r$ D% y+ L8 v  E) d& J沁出一粒一粒的血球
世界上
: f# W* ^% ]8 y只有汗血马
! r. l& R9 ?( _- c8 b血管与汗腺相通

/ K, v3 J+ M3 O. m+ V0 r" H, ^肩脚上并没有翅翼
1 a' q; Q- U2 l1 \四蹄也不会生风
/ y. i( X" A. `6 n, O汗血马不知道人间美妙的神话
它只向前飞奔
浑身蒸腾出彤云似的血气
9 ~5 ~$ S* `, \% Y$ p为了翻越雪封的大坂
* E8 Z' [5 L  Z7 N和凝冻的云天
生命不停地自燃

流尽了最后一滴血
用筋骨还能飞奔一千里
2 Y. K) R5 ]% V) U+ S0 n* K) S0 m' N
汗血马
/ Y6 N& h: p6 h扑倒在生命的顶点
焚化成了一朵
雪白的花

---

  a8 V  M+ Z& \' o* W落雪的夜
$ Z/ m, E7 m! L0 T. z/ f

8 B# x( w6 W; m% t

北方，
落雪的夜里
6 o) Y2 X$ L: A4 N% `2 ?2 i/ Q一个伙伴
给我送来一包木炭。
+ s/ f& [4 m" e, r1 d5 A他知道我寒冷，我贫穷
- Z4 |6 u- x) f. @我没有火。

# X. b( n! {2 Z% A  b. V$ V祖国呵，
你是不是也寒冷？
! C+ b2 N5 B: M
我可以为你的温暖，
将自己当作一束木炭
* W" `8 h6 y9 [; ^/ r$ D燃烧起来……

---

华南虎

7 M$ L+ d3 @0 g+ T
* e$ C3 L) @' ]$ Z/ _; X3 u+ _
8 C; j3 H2 x( M+ G* X# W在桂林
) E0 t$ q+ j1 G4 b3 F' H* H小小的动物园里
' F' ]/ T5 {& L/ \我见到一只老虎。
# n9 E: w. K+ w. x( X# Y. r6 [
* k' w6 S: m0 Y我挤在叽叽喳喳的人群中
隔着两道铁栅栏
向笼里的老虎
张望了许久许久，
但一直没有瞧见
老虎斑斓的面孔
: F" l1 x' C7 c0 H) E. Q和火焰似的眼睛。
: E* z* @; n3 h! T/ E: @, V
笼里的老虎
) _" i9 {$ g  ?6 D5 N5 [背对胆怯而绝望的观众
安详地卧在一个角落，
有人用石块砸它
有人向它厉声呵喝
. ]* X+ U  X* [9 }8 I: ]5 x& _' J有人还苦苦劝诱
1 M3 u& p9 Z/ [6 q7 B: D, t1 |! k" E它都一概不理！

4 S3 u8 q" h# B' i又长又粗的尾巴
悠悠地在拂动，
哦，老虎，笼中的老虎，
$ X4 w9 t" h, X3 V( ~% \你是梦见了苍苍莽莽的山林吗？
+ U* i/ B) b1 x8 R- K1 u+ a0 g4 h是屈辱的心灵在抽搐吗？
还是想用尾巴鞭击那些可怜而又可笑的观众？
* x; e+ B- w8 @  [' i0 J3 V. {
2 V2 Y, x' M1 f, i/ @4 Q7 f* T你的健壮的腿
直挺挺地向四方伸开，
3 T' w6 k5 m' Z$ m, V! D5 X: C' q我看见你的每个趾爪
全都是破碎的，
凝结着浓浓的鲜血，
你的趾爪
是被人捆绑着
活活地铰掉的吗？
还是由于悲愤
你用同样破碎的牙齿
（听说你的牙齿是被钢锯锯掉的
把它们和着热血咬碎……
+ A$ v+ m  J" T* g0 X) B
我看见铁笼里
% K& T* j& p# l( q  b; I灰灰的水泥墙壁上
有一道一道的血淋淋的沟壑
象闪电那般耀眼刺目！
# a+ h3 r+ p' W' h* i* i. K
我终于明白……
0 b0 H% e) c1 k/ W" Z2 R9 }羞愧地离开了动物园。
& a/ `( i  A, u/ w; M6 t
恍惚之中听见一声
0 L' H% r, b. m7 [( L0 p+ N8 s8 M( D石破天惊的咆哮，
  k1 |* _$ r" _& P, {有一个不羁的灵魂
* h3 X& k* _) u  {掠过我的头顶
: Z+ S/ |/ o( z: U0 q# l! y2 Q腾空而去，
8 s) |- S* f' m; e* R  }4 T我看见了火焰似的斑纹
) o. F& U! \1 {& C" W5 v火焰似的眼睛，
还有巨大而破碎的
滴血的趾爪！

---

# G! x( y$ F5 T1 X$ B. |- z根

% v7 P: }: \! s9 R$ }我是根，
一生一世在地下
1 {; a: z9 ~5 m7 @. G5 C3 f默默地生长，
7 i0 k8 U$ L- |向下，向下……
我相信地心有一个太阳
4 J! b# h+ P3 `/ {) n- B
" L4 ?% ^: |8 g/ y% ]! O听不见枝头鸟鸣，
感觉不到柔软的微风，
但是我坦然
并不觉得委屈烦闷。
1 e: o/ k( D9 \+ d4 r
2 N& P6 U2 R) z2 t$ s/ K5 k4 f开花的季节，
我跟枝叶同样幸福
沉甸甸的果实，
6 p% Z* a; m; w# L注满了我的全部心血。

---

& S6 e. l: V+ m9 E( J& t7 m% x悼念一棵枫树

1 G' r$ o& _5 s8 J1 m
* W3 E' l1 u% f" z% O) N. ^& o
我想写几页小诗，把你最后
的绿叶保留下几片来
——摘自日记
" K4 R8 S- U, i* U& P' I
湖边山丘上
那棵最高大的枫树
/ x" r+ G! p$ J  R被伐倒了……
' q! A0 P4 N) m1 X8 y在秋天的一个早晨
5 D# D4 `* e) a$ S
4 ]0 Q8 y1 j: F% `0 [9 ^2 |! f几个村庄
7 w  ?+ j2 W* `8 h' g和这一片山野
0 Y' f) F* T4 K0 S6 w! J' g; O7 j都听到了，感觉到了
枫树倒下的声响
& d' B+ _6 w( X, ^. X, |6 c
家家的门窗和屋瓦
5 I5 q7 ^3 p+ a- t* Y5 n. B每棵树，每根草
% S6 R) u1 h/ {* G6 T每一朵野花
树上的鸟，花上的蜂
7 C! P# ?" j) N, W- g湖边停泊的小船
, g2 x' O) H( w' p3 c都颤颤地哆嗦起来……
  b- q5 d8 N. W1 h$ s4 b
是由于悲哀吗？
. o9 C% e9 x, d3 Z9 a
8 X+ z! o6 \/ k+ D  f这一天
3 c- m5 e" W7 b0 ]9 x% G- U整个村庄
. S& E9 {! e1 x# ~: J7 s和这一片山野上
飘着浓郁的清香
8 n! L" _1 n2 H2 H+ S& o
7 ~) i" m8 ]8 {. d8 D3 ?8 b2 h清香
落在人的心灵上
% d  p, S: X$ e, x* H, a) E比秋雨还要阴冷

想不到
5 U2 R& i! S. o& C! I$ V( B: I一棵枫树
表皮灰暗而粗犷
2 ~; Q3 [- |0 E. k; y发着苦涩气息
但它的生命内部
却贮蓄了这么多的芬芳

2 X+ c& j- H& S/ E. \芬芳
% T0 k7 \7 ]; t! j6 R使人悲伤

0 A3 R6 G: ~' c5 t5 A1 k# P3 f; L枫树直挺挺的
( h7 W. k% h8 y躺在草丛和荆棘上
那么庞大，那么青翠
3 s$ K" S" l5 K( Q看上去比它站立的时候
0 m, M$ f/ Q$ p& j还要雄伟和美丽

伐倒三天之后
: |$ a6 m* o5 c1 _# I枝叶还在微风中
9 E+ ]( m) O$ A4 w7 T簌簌地摇动
+ c! N$ y8 z+ g2 v' e叶片上还挂着明亮的露水
仿佛亿万只含泪的眼睛
向大自然告别

3 `( U8 `1 B9 P* c哦，湖边的白鹤
9 l. c3 o, N- I4 J( @/ e哦，远方来的老鹰
还朝着枫树这里飞翔呢

枫树
. B6 h  c, K4 a! D$ N/ V# ~5 u5 \被解成宽阔的木板
  M$ V/ X  U- n/ {一圈圈年轮
' A7 }2 f( T! p涌出了一圈圈的
0 V7 G5 }6 j; r, m0 `5 R凝固的泪珠

" z- t1 }2 g2 t* A+ d! L1 C泪珠
% f- Y+ O) {, t5 x5 T# I也发着芬芳
不是泪珠吧
- y4 y, z& [0 G" O2 N' S9 Y% X8 b它是枫树的生命
) I4 \- {# B! I6 v1 m8 ~- w还没有死亡的血球
+ W2 J. ]1 j/ `- M, C5 t% k
# S* ]% a# t! b4 n6 i村边的山丘
缩小了许多
& p/ |4 K* K8 [仿佛低下了头颅
6 O' `9 ^, v/ S: m8 M! d1 ^
/ e2 ?3 V% ^) D- ]6 H伐倒了
一棵枫树
伐倒了
一个与大地相连的生命

---

3 C& E; Z, Y8 O, ~海上蝴蝶


几十年来，我遇到过不少无法解释的奇迹
——题记

7 C* K& G5 s$ {; i9 p& o+ \

& E0 O( P& _$ T
人们都会说：
  r3 _% V. P# t. h( [& V7 g- ]能在海上飞翔的，
. h/ |% s- v$ n/ }8 H4 ?一定有坚硬的翅膀，
敢于跟风暴雷雨搏击。

/ `. O& e7 G- ^" O: r8 O! f% C可是，我看见过，
! v. J# U* y9 r+ s4 Z0 P（千真万确）
几只黄色小蝴蝶
; z& }8 T6 m8 Y在渤海湾茫茫的浪涛上
8 ]: `6 |" e# d2 G. W& O, @9 {, t# [不是贴着岸边飞，
是朝远远的大海飞去，飞去！
它们忽上忽下
很象矫健的海属。
( o  M7 p9 p7 q6 `" q
: E0 O* W. P3 a黄色小蝴蝶，
" _8 h* W4 v, t6 W. n' E9 w, B火苗一般闪烁，
- x4 m0 f5 g0 Q8 \$ X8 `$ n% T" D不象迷路，
, ?; }! e) {% D: _" P也显不出一点儿惊慌；
它们越飞越远，
% r. `2 i, l$ _- E海岸渐渐地消失。

/ l- ]: y' @( i3 U! o  e3 z小小的蝴蝶
( f8 j/ X# p; f# m) X$ q- S/ y- u你们为什么不回头？

---

我是一颗早熟的枣子

# n+ M3 D& g# y/ x
7 I* E0 k+ d% O
( Z$ q: y  w, |1 h童年时，我家的枣树上，总有几颗枣子红得特别早，
祖母说：“那是虫咬了心的。”果然，它们很快就枯凋。
  Q; Q! }+ v( O) x  `- t( T" p$ Y——题记
0 d1 C1 Y6 C# f2 {: y
9 K* |% x, }) F5 @4 L" h/ g人们
  p" M1 [& F; j' K老远老远
一眼就望见了我

# s. W- N8 u# z+ R' N; ]0 O1 C, ?满树的枣子
5 Q) H. b( {# B5 k" C一色青青
只有我一颗通红
红得刺眼
: l; }$ D4 I: z" `! g4 M红得伤心
+ N  B4 F* m& v5 X+ J
一条小虫
钻进我的胸腔
& E3 \% f2 I0 T! I/ ~; m一口一口
% V' X9 r$ @9 D  f噬咬着我的心灵
: |1 W" L4 I* U* G1 T
* ?) ^1 W; ~! W4 V9 n  d我很快就要死去
% ]# m6 ]6 f6 {1 E' k: @在枯凋之前
4 D% n$ f# `0 D* D一夜之间由青变红
# K' P, J6 ^% E0 z' y" g仓促地完成了我的一生
3 }& x! k  P: P' z4 ?+ x
不要赞美我……
我憎恨这悲哀的早熟
5 [: X! Y  r: [- N我是大树母亲绿色的胸前
0 y2 O/ [) i8 X8 T# B1 ^+ g+ V凝结的一滴
' |1 D0 c6 v, b受伤的血

! ^* @" Z7 B" x% V1 \! I! f我是一颗早熟的枣子
很红很红
- T. G% }  {5 A; S% i1 i/ k但我多么羡慕绿色的青春

---

$ N. x- {( p0 [3 F5 Y) u巨大的根块

村庄背后
' l3 T4 @0 k; G起伏的山丘上
每年，每年
3 R5 [/ q& q+ @# I长满密密的灌木丛
- J9 t' j7 ?4 M1 y% H
一到深秋时节
, E' ~9 P& x" a孩子们挥着柴刀
! Y5 I- b0 U  v  F3 [咔嚓，咔嚓
斫光了它们
7 e( [( X$ s- F6 a3 L只留下短秃秃的树桩

# \7 I0 g, _; I+ D1 l! X1 g" d- K灌木丛
年年长，年年被斫
) }. P9 r- x2 A0 X, l1 C挣扎了几十年
6 J% X; h- @& c) ?" H没有长成一棵大树

% V& s5 T4 M+ k4 q  b灌木丛每年有半年的时光
只靠短秃秃的树桩呼吸
! C  a  h' d3 T; F9 S% e: |它们虽然感到憋闷和痛苦
但却不甘心被闷死
灌木丛顽强的生命
在深深的地底下
& W! {& [; H6 }/ {/ O凝聚成一个个巨大的根块
比大树的根
* \5 |+ k( @. V% ?' n; J还要巨大
还要坚硬
, `* c$ l6 t/ o! V0 t- l: S
$ Y1 I9 m+ p& p" [% W' ?江南阴冷的冬夜
人们把珍贵的根块
架在火塘上面
5 |+ ]) s( k4 F! v8 ]) l3 C一天一夜烧不完
报块是最耐久的燃料
3 C+ ]) P, ]# k- U0 @因为它凝聚了几十年的热力
5 n5 x8 T) ~: P) Z几十年的光焰

---

蚯蚓的血
  q' a$ C# q5 T( h3 r7 P

: b# X' G. f" j
我原以为
蚯蚓的血
( R7 ~( p) I& }) ]  j7 X" Z是泥土的颜色

不对
蚯蚓的血
鲜红鲜红
跟人类的血一样

- b2 d! G8 U& `) o一条蚯蚓的生命里
只有一滴两滴血
然而为了种子发芽
3 `; Y6 u% W5 Y6 W& {为了阳光下面的大地丰收
蚯蚓默默地
; {% \. t+ q+ Z. H' Q- m- p3 @/ O在地下耕耘一生

我的身高近两米
浑身的血
: K$ K  V+ [; b4 y何止几万滴
0 e$ Y8 r$ u# r- p0 ]# u" h但是，我多么希望
在我的粗大的脉管里
注进一些蚯蚓的血
  A  ^7 S& ]- @, S; F& V哪怕只是一滴

---

爱

小时候
妈妈抱着我，
# X$ M" Q+ k: u* T问我：
给你娶一个媳妇，
* R9 G7 n) j6 k2 G: i' |7 q3 X! u" g你要咱村哪个好姑娘？

6 ~/ K8 m3 K; }3 w我说：
我要妈妈这个模样的。
妈妈摇着我
幸福地笑了……
  o: `* F8 j6 h( b1 J! h. A$ f. N
我长大之后
& f* u) G& {4 Z  c& ^村里的人说：
8 W8 \8 \( d: E4 Z  B( I! s# ]: D妈妈是个贫穷的女人
) g5 l4 I$ M, ?
一个寒冷的冬夜，
( d( z5 Z4 x$ n' e, ?' U8 @她怀里揣一把菜刀，
" B: ^6 m' i# {% f2 A7 d! h; b, z1 I/ n) z没有向家人告别，
- A2 m4 e1 P) U4 ^. r（那年我只有五岁，
! [+ e. l9 p9 ^: }5 Z  U弟弟还没有断奶）
. x) `6 f  {- N$ N0 a她坐着拉炭的马车，
悄悄到了四十里外的河边村。
9 S8 o/ P# e- r% ~! k3 |; J1 A
村里的人说：
妈妈闯进一座花园，
想要谋杀那个罪大恶极的省长，
+ ?5 ^( e, \0 m: i; N被卫兵抓住，吊在树上，三天三夜
  j. ^8 [+ B6 D- b% Q& L当作白痴和疯子……
4 Q8 v4 h2 [9 K/ ^( @
从此，远村近邻
都说妈妈是个可怕的女人，
/ y2 i; H: H. O. i: X: B; s- B但是，我爱她，
1 |9 `  s( ?3 V; r比小时候还要爱她。

---

8 F4 `4 f$ `2 {0 g) i5 u3 h夜

　　
关死门窗
觉得黑暗不会再进来
　　
0 i" F9 S- P0 H- _8 p: \我点起了灯
  m0 h' U2 J2 w. y6 v　　
9 U1 j4 m" c* v+ E. R( c3 y* O但黑暗是一群狼
还伏在我的门口
　　
听见有千万只爪子
) A9 R6 ]. `9 F3 |5 e; E3 V# c+ ~不停地撕袭着我的窗户
　　
5 c( L: n- c0 O9 W/ X灯在颤抖
: n* n- |9 {" T& l3 x/ D& b: h9 J' D在不安的灯光下我写诗
　　
# a8 t2 w# Y5 M" X诗不颤抖！

---

  ^0 I  E- c8 ]7 l6 Y) A* C无题

　　
我和诗，一生一世相依为命，
: h3 _: y/ h& [  ?% R从不懊悔，更没有一句怨言。
　　
六十年来，在遥远而虚幻的
美梦里，甘心承受现世的苦难。
　　
经历了一次苦过一次的厄运，终于
在苦根里咂出了一点未来的甜蜜
! E1 C2 k3 ?7 s" h0 _9 f　　
未来的甜蜜本是为下一世人生酿的，
' P5 p+ L6 D* _( ^/ ]7 ^# y4 j尽管眼下还尝不到一滴，却已经
　　
神奇地甜透了我已逝和未逝的人生，
9 b6 p$ \* k2 t/ p+ f) v写诗，还不就是为了这点尝不到的甜蜜吗？

  @; E; _4 E" u: i7 Q2000

---

! ^: W$ W. A7 W# ~5 \' b* K! @+ ?! @抄诗和背诗

　　
我的个子很高
6 u( i2 O, F9 m' c! g7 f+ Z7 I- p眼睛近视，
深深地弯着腰，
观看贴在泥墙上的诗。
; w/ {4 ~: M4 j; S* j1 @) B/ e　　
没有打招呼，
4 V8 w" E8 q% a有人把笔记本，
7 q" E0 \  [, ^; L5 e也许是一张薄薄的纸片，
+ [5 u5 [- }+ s& M轻轻地放在我的背上。
" L  m2 D, o" Z" B# p& I　　
; t4 R' C- B8 E  `我的背部很厚很宽，
扛过沉重的屈辱和苦难，
可从来没有背负过一行诗。
　　
! t& x6 O1 }- y( u虔诚地弯着腰身，
$ ~4 m% v) c  K# I+ Q  w! s耐心地屏住呼吸，
; @; ]) T/ E. j* U% z. @一动不动，我觉得
抄诗人的手在微微颤抖
很烫很烫
诗，很沉很沉……
　　
! s$ L6 t  D3 V9 E抄诗的人一定哭了，
有热泪滴在我的背上。
　　
/ u0 Z3 r! u2 K, c, i真想回过头来
" [: G- t6 C% I1 I7 q# K看一眼抄诗的人！
  d, z- S0 B( w+ g$ G: x2 I
写于80年代，　
5 U' w1 k) r) o- x# f2000年春改定。

---

9 q. M4 t* q; H; P2 v5 O; b青春
! J; T  Z- n# \. q+ f——读蒙克的画

　　
摒弃了一切装饰
8 E, y4 a% {5 U3 `生命赤裸裸的透亮
. m7 M; e2 C+ m8 `3 l　　
通体闪射着斑斓的色彩
4 u3 S8 m5 u6 A# H( z; N心灵飞向无边无际的梦境
; U: j( [1 D# |' {　　
1 \" q7 ~) w; ?9 t, Q' {从眼神到手指，还有颤动的嘴角
- q# L  a6 I5 |迸发出待燃的企望
8 \1 \; o' [9 {　　
只等那一星火苗扑来
* y0 z" ?2 D6 Z- E9 ^- I* j. N/ |突然间向她点燃
( s. P; K4 m0 u3 b) r+ T8 l　　
) K, N* P& `  D  p  G她将升华成一个人形的太阳
- t# i6 k: u# ?  ?7 G- Z' @" Z愈燃愈烈，愈升愈高大
. h2 z+ Y: M, A: y) Z
! T' z1 c. v5 b5 k( J" u1994

---

血和泪

　　
3 Q5 f8 m5 ?: N/ l* j　　生命在荆棘中燃烧……
: P1 ]- F* \3 [) S" V8 g　　
皮肉被深深地刺伤了一千处
' q3 q' V0 N# S/ r0 @血在流，流，血在诉说悲痛
　　
泪比血隐藏得深
泪全部凝聚在心里
默默地卫护着灵魂
没有一滴逃亡
: L6 B' y; K( a　　
: u! Z" Y, Q1 \- ~: z血流尽了，身躯倒下
+ P1 ~' p* @9 B. o: H仍觅寻不到一滴泪
　　
5 l6 M* s6 M# `7 p# l* F6 t刽子手们猎取到的只是血和尸骨
5 S" d9 A( K! y0 h坚贞的泪他们休想捕猎到一滴

. f$ Y1 q0 l0 k; H写于80年代
1996年改定

---

! r8 k' w- f/ i生与死
% _/ y& e6 _9 l5 e. j5 ~3 R, w, l& u

　　
年轻时信奉莎士比亚的一句箴言：
懦弱的人一生死一千次，
4 s( X' b7 o. G, u6 {2 Y' k勇敢的人一生只死一回。
$ o* F9 W* p, i( t* b　　
  X3 ]) p" O& K/ {可有人一生岂止死过一千次，
* R, j6 L; Y- h" l5 C( P6 r一次次地死去，又一次次复活，
生命像一首诗越写越清纯。
　　
勇敢的人死一千次仍勇敢地活着，
而懦弱的人仅仅死一回就懦弱地死去了。
　　
! l) X$ M' o2 \0 v9 L3 R( P- Y哦，莎翁的这句箴言是不是应当修改？
死过一千次仍庄严神奇地活着的人，我见过，
懦弱的人经不住一次死亡的威胁，我见得更多。
　　
( x5 }- X3 T% B- L写于80年代
0 u* M9 L2 t- m( _) C9 U, |2000年秋改定

---

9 z% t* u! q7 F* @! R$ u改不掉的习惯

4 ]' M2 h! c  B聂鲁达伤心地讲过
( h  g/ u' X# h4 S有一个多年遭难的诗人
改不了许多悲伤的习惯——
5 {% [' N$ g5 S0 P
/ w& Y2 I8 m6 w7 J1 j5 S出门时
- _* s1 K9 C5 S! w) @常常忘记带钥匙
多少年
3 p& E8 r3 P" }他没有自己的门
0 H  _! d5 ?+ @( J
& ~4 R, O( s% Q8 F, X/ y睡觉时
4 X5 [/ U/ C# n5 `, @8 z& R常常忘记关灯
, v5 u- T3 r" `2 q( H9 s多少年他没有摸过开关
夜里总睡在燥热的灯光下

' u; C5 f# K/ m$ O$ c# k4 }8 k遇到朋友
: \5 L0 L: f. B常常想不到伸出自己的手
多少年
8 R! J* M. R8 X$ }) p) q他没有握过别人的手
他想写的诗
总忘记写在稿纸上
多少年来他没有纸没有笔
2 u( j# H5 v" r7 e3 S) Z- _7 A每一行诗
$ Y# f2 P4 Y" D0 h只默默地
& r  p+ j. H' [刻记在心里

1 q6 ^3 J; b( f我认识这个诗人

---

1 e1 V( l' R- f+ T. a复仇的刺

) Q, ~$ d% x, g: F我家的阳台上
$ k+ k/ k9 W" c一盆仙人掌
9 Z$ K2 j! o/ ]' s8 |% k在严寒的冬天
' L# Y( _% ]$ d& c! q7 B被活活冻死……
6 V# I9 w2 _2 \; W9 f6 b3 K7 J+ Z9 m
: W) f9 T  j* V# n  H仙人掌垂下荆棘的头颅
渐渐地出现冻伤的伤疤
' \6 A, c. P% L$ o* c9 I! h它由墨绿变成了灰白
最后成为一片薄薄的枯叶

春天来了
/ M# d' E0 f! D1 ]. G我用手拔除它
" R5 [, }/ e: s, M* n/ b哎哟，哎哟
数不清的尖刺
扎得我满手淌出鲜血
2 Y# C- ^: {6 L: ~/ f( j4 ~
* u. s& p% e. U8 B3 D# B4 Y% y$ [; t我中了埋伏
死去的仙人掌
留下了复仇的刺

---

' e$ P7 M$ b9 v( f: x' y半棵树

& b; S( W% ^8 Y2 u2 K, P0 Y. a% `! ~真的，我看见过半棵树
. a4 A- l5 |5 ~( B" _在一个荒凉的山丘上

像一个人
为了避开迎面的风暴
) F! V& b- O7 d侧着身子挺立着
" Q; H, s$ N/ K$ k
它是被二月的一次雷电
从树尖到树根
齐楂楂劈掉了半边

+ {6 `: |5 a( A- h+ u5 t( L春天来到的时候
半棵树仍然直直地挺立着
长满了青青的枝叶

半棵树
. C; F( Y, A- ^还是一整棵树那样高
还是一整棵那样伟岸

* O. y# m0 ~* v0 O2 g( a& e* C人们说
4 U! I, P+ ]4 W6 e' F雷电还要来劈它
# Z$ `3 l+ A5 G9 x( H因为它还是那么直那么高

雷电从远远的天边就盯住了它

  ?2 k0 z4 Y' X' T3 J