牛汉诗选

zhangwei

牛汉（1923- ），原名史成汉，七月派诗人，出版的诗集有《彩色的生活》（1951）、《爱与歌》（1954）、《温泉》（1984）、《海上蝴蝶》（1985）、《沉默的悬崖》（1986）、《牛汉诗选》（1998）。

---

鹰的诞生
3 l- |! W& Y2 [

/ ?9 _9 n; `5 B

- [" @% M. r/ q. F啊，谁见过，
鹰怎样诞生？

$ x+ o% [1 s( k) d, Y在高山峡谷，
鹰的窠，
筑在最险峻的悬崖峭壁，
它深深地隐藏在云雾里。

) y* g/ ~2 j4 s+ P) D& Q5 g5 \仰望着鹰窠，
+ Y0 b' n, ]9 U9 n$ ^) c$ g象瞅着夜天上渺茫的星星。
虎豹望着它叹息，
毒蛇休想爬上去，
猎人的枪火也射不了那么高！

% g3 s3 _! i, i! o. \& q# S/ D江南的平原和丘陵地带，
9 d/ T0 {# @" z; s鹰的家筑在最高的大树上
（哪棵最高就筑在哪棵上）
树尖刺破天，
: p3 k; U3 e9 Q$ m风暴刮不弯。
1 T' J" l- g( z) E" ~
' M* N8 k& ~; P. u/ T鹰的窠，
简简单单，十分粗陋，
( ?( d4 d5 z" {$ U) J2 O没有羽绒或茅草，
没有树叶和细泥，
全是些污黑污黑的枯树枝
; R. z! o  }9 f- V还夹杂了许多荆棘芒刺。
! v4 _! H" o. E+ N5 `  m& o( m3 {它不挡风，不遮雨，
没一点儿温暖和安适！
: O) |$ f( C$ D: Z( f# y
  t, j$ a' z9 @1 F+ _鹰的蛋，
颜色蓝得象晴空，
9 G  [, l& o  t# m. [上面飘浮着星云般的花纹
它们在鹰窠里闪闪发光。

$ `5 ^! f, ?6 A& T鹰的蛋，
7 U, o8 D9 d2 |! K% p4 ~是在暴风雨里催化的，
4 i3 C+ u! l! y# X隆隆的炸雷
" C/ R- M' T" R# g" M; C+ C唤醒蛋壳里沉睡的胚胎，
2 ~5 \% I! l8 k# W  d6 @, d# K& D1 ^满天闪电
给了雏鹰明锐的眼瞳，
9 _) T1 o" e& k# Y/ b. L9 E& h# Q  Y飓风十次百次地
激励它们长出坚硬的翅膀，
炎炎的阳光
$ d9 f" R7 s" g' M& z) u铸炼成它们一颗颗暴烈的心。

啊，有谁看见过，
雏鹰在旷野上学步？
( P# a0 b* G; h) ]1 @又有谁看见过，
0 Q" Z( i2 u0 b  k: |雏鹰在屋檐下面歇翅？

雏鹰不是在平地和草丛里行走的禽类
: K1 q7 d+ L2 |+ n+ G( i+ C它们的翅羽还很短小的时候，
' x! G9 `- e( G1 J. }1 d- d就扇动着，鸣叫着
* R1 j' M* v6 _" l. n. H钻进高空密云里学飞。

风暴来临的时刻，
让我们打开门窗，
, M& z( p1 d4 D; I向茫茫天地之间谛听，
在雷鸣电闪的交响乐中，
可以听见雏鹰激越而悠长的歌声。

鹰群在云层上面飞翔，
$ [& X! n! }- _. I0 N当人间沉在昏黑之中，
& e" P$ C2 ~% Y4 t它们那黑亮的翅膀上，
镀着金色的阳光。

啊，鹰就是这样诞生的。

---

汗血马
" m5 i9 Z& R! r+ S

3 q9 S  O3 |/ Q- b) S

1 J* S3 T% T7 ]( ^6 b1 U跑过一千里戈壁才有河流
" S: j2 x# j+ z: X' C7 j) w1 x* O3 t跑过一千里荒漠才有草原

无风的七月八月天
# f+ u+ j: ^- L4 V- U戈壁是火的领地
只有飞奔
; ?8 R1 r6 p6 o% b8 [4 r四脚腾空的飞奔
6 n* h" ~, i& ?9 ~: K) J胸前才感觉有风
才能穿过几百里闷热的浮尘

汗水全被焦渴的尘砂舐光
/ Z; N% c7 n$ x$ u( H( C汗水结晶成马的白色的斑纹
& s$ x0 _( q5 X
7 _: B9 @- O& n8 H" `汗水流尽了
. _( J% I# G; R1 y+ q. O6 J9 J胆汁流尽了
向空旷冲刺的目光
宽阔的抽搐的胸肌
沉默地向自己生命的
' g7 h0 O, G+ s' n5 i" W从肩脚和臀股
沁出一粒一粒的血球
4 b$ m' h# [* v1 S  }3 k世界上
只有汗血马
5 d. M/ s# u/ s9 f3 i: X血管与汗腺相通
/ j: \2 F" h: {8 n, o$ ?7 ^
肩脚上并没有翅翼
: g2 w1 {4 ?8 G1 O% u四蹄也不会生风
, Y0 M! o% K# q  R汗血马不知道人间美妙的神话
  K8 t# C2 `# m. r它只向前飞奔
浑身蒸腾出彤云似的血气
为了翻越雪封的大坂
: i; ]% ?! r. u1 w' W; y6 H和凝冻的云天
) `! f' N  B6 N/ v' c: V& c* n生命不停地自燃
3 ~, V0 P+ L8 D& a
流尽了最后一滴血
用筋骨还能飞奔一千里

* M" ~+ q/ R2 {$ Q: L( b6 o汗血马
扑倒在生命的顶点
焚化成了一朵
雪白的花

---

. t- O1 C9 {: @! L: a落雪的夜

# a. `7 {# s  T9 Y
% p2 p( _* ~# v7 u: I5 s' Y
北方，
落雪的夜里
一个伙伴
给我送来一包木炭。
他知道我寒冷，我贫穷
3 s) A0 K/ y. T& F, N" }8 ^我没有火。

祖国呵，
' w0 B9 a! J9 `2 V% o: g; w9 w你是不是也寒冷？

5 V- ]/ h7 R  Q我可以为你的温暖，
将自己当作一束木炭
燃烧起来……

---

华南虎
. I$ a0 t! P, n

. g# S, _& p7 Y2 Y
4 s$ M* S, s* t9 n5 P在桂林
" O3 \* Z$ Y' l: s0 E6 C& L小小的动物园里
6 F5 ]) m5 N; U8 o/ k! ?我见到一只老虎。

我挤在叽叽喳喳的人群中
隔着两道铁栅栏
向笼里的老虎
( Q. V4 ]. N4 p0 V  X& ~3 b2 l张望了许久许久，
3 [3 W! M! f* u5 _3 m但一直没有瞧见
( d. N9 s' v9 F0 J7 _7 n  t老虎斑斓的面孔
3 ?! U% a) c9 y' z和火焰似的眼睛。

  B% ~$ }( V$ C9 _% v4 H  j笼里的老虎
9 B/ b3 `! t; s5 D背对胆怯而绝望的观众
1 ^6 s  D' x9 X% S安详地卧在一个角落，
7 A0 r) U9 F  `: ^8 |% i有人用石块砸它
+ s! G* g$ y0 {- ~  d5 v6 x有人向它厉声呵喝
* l4 i# M' X3 s( B4 }- j$ M. A有人还苦苦劝诱
: `" R/ E# q6 e1 e" d1 V5 i( G它都一概不理！

又长又粗的尾巴
悠悠地在拂动，
. e5 Q! P( l' a! h哦，老虎，笼中的老虎，
2 U! E5 e% n, g8 i你是梦见了苍苍莽莽的山林吗？
是屈辱的心灵在抽搐吗？
0 [" y2 Z, X" _" k9 Y还是想用尾巴鞭击那些可怜而又可笑的观众？
% F# S# f. U; W9 U1 Y9 t) h$ S
你的健壮的腿
$ e- |% @. _' ^  Y" Y直挺挺地向四方伸开，
8 C/ j" S  n! A' w/ f我看见你的每个趾爪
全都是破碎的，
. n: q" q* p: r* l凝结着浓浓的鲜血，
你的趾爪
% G. y8 W  ]' \6 G6 m  D9 e# @是被人捆绑着
' V( X1 u" q9 m5 z活活地铰掉的吗？
# A* }! [1 h! w; D还是由于悲愤
你用同样破碎的牙齿
& }3 f7 _" u! d（听说你的牙齿是被钢锯锯掉的
- ?$ A! S3 r* K把它们和着热血咬碎……
& ~6 @1 q9 N, ?, i3 G
8 ?! K! u1 o$ ~  C6 |% |! d3 H我看见铁笼里
灰灰的水泥墙壁上
) w3 p5 X2 a' d. O; m- X有一道一道的血淋淋的沟壑
象闪电那般耀眼刺目！
- T7 |2 t6 a0 P9 |- R: C  t( e
( P9 v: z* `6 F' p我终于明白……
羞愧地离开了动物园。

- _: ^% m5 v7 `; p% o9 y5 `7 J恍惚之中听见一声
石破天惊的咆哮，
有一个不羁的灵魂
掠过我的头顶
" ]: L$ \, R( _. y5 R腾空而去，
我看见了火焰似的斑纹
火焰似的眼睛，
) F% Z2 l0 L/ @! }; |" y" D还有巨大而破碎的
滴血的趾爪！

---

根

1 P' K- ?* S% y/ ]
6 V) r$ {& Q; k& ?6 P0 x; g
我是根，
* V- i; z7 ?- k) ?2 Y; ^一生一世在地下
% X/ M4 A( D* n2 V默默地生长，
向下，向下……
, v/ ]8 a+ i: O! n5 R我相信地心有一个太阳
. e7 d! ]/ z+ n: T1 h0 N
听不见枝头鸟鸣，
0 n" I" r3 u  |5 Y$ N5 i感觉不到柔软的微风，
但是我坦然
# @) b7 I+ X2 ^3 P: ^9 Z并不觉得委屈烦闷。

; u  |. n' `5 P' F1 U开花的季节，
我跟枝叶同样幸福
沉甸甸的果实，
/ ^6 Z5 N9 q1 F4 ^注满了我的全部心血。

---

悼念一棵枫树
. w: ?: o" }# K

我想写几页小诗，把你最后
的绿叶保留下几片来
——摘自日记

) X, H- a/ x+ q8 Q  ]0 R! c湖边山丘上
$ f$ \. x2 E' ]  U' @6 J那棵最高大的枫树
被伐倒了……
在秋天的一个早晨

几个村庄
和这一片山野
都听到了，感觉到了
枫树倒下的声响

! A: b' f" S; ~! |% T家家的门窗和屋瓦
' E" D1 `5 T/ Q- d每棵树，每根草
7 c) O5 I1 e/ O! X; w: O. s& Q# [7 F每一朵野花
树上的鸟，花上的蜂
" F. }! \! \" y1 ^6 M湖边停泊的小船
都颤颤地哆嗦起来……

* f: y% u9 C, n$ Y是由于悲哀吗？

这一天
整个村庄
和这一片山野上
飘着浓郁的清香
" A8 }$ b: o/ ^  l( C
清香
落在人的心灵上
: R8 \( D0 v. ?8 ]+ P/ b4 y比秋雨还要阴冷
) M" D+ B- Y4 L/ Y9 ]* j2 V2 F# t& j
# K, u9 v0 Y4 v想不到
+ b! F- K. L6 Q' Z- u' j2 p( x一棵枫树
3 s7 v: [' C' [表皮灰暗而粗犷
0 `4 R$ P+ K3 z* C/ H2 F- O6 @发着苦涩气息
但它的生命内部
却贮蓄了这么多的芬芳
7 q% a! ?! D# V" H' [
4 n$ T# [& S$ @2 d7 h5 J1 j, e芬芳
使人悲伤

3 D/ m3 U8 T% l' u6 Z& m$ {枫树直挺挺的
躺在草丛和荆棘上
那么庞大，那么青翠
看上去比它站立的时候
1 ^+ g- p; `$ o: J6 }) g4 U还要雄伟和美丽

6 }! U* s$ A* h0 k/ d. Y  S& x& v伐倒三天之后
" C/ _0 c* n0 @2 j+ m4 B3 d0 L枝叶还在微风中
簌簌地摇动
1 B3 o9 F1 k$ d; W  J叶片上还挂着明亮的露水
2 P2 w/ M9 Z( {3 ?" ^仿佛亿万只含泪的眼睛
向大自然告别

哦，湖边的白鹤
# p  X% Z  J$ z哦，远方来的老鹰
+ Q1 \6 R! W" C9 N$ i还朝着枫树这里飞翔呢
# }+ a. e# l& n) s0 \4 @
枫树
被解成宽阔的木板
' K. d+ G7 k  Q9 }一圈圈年轮
) j; M* U2 {  r. a9 Q涌出了一圈圈的
凝固的泪珠

- T7 \/ j( x  |. t! m; T; J/ K泪珠
1 e; `. C  |6 E' o5 q, q7 m也发着芬芳
% [  y& x- E) i不是泪珠吧
它是枫树的生命
. _1 S+ {5 ^4 a! W还没有死亡的血球

1 l" h4 U' Z' v+ b% P7 `' @3 K村边的山丘
缩小了许多
: L5 }5 p. w& Z5 g2 u仿佛低下了头颅

4 `4 O& `( v0 z) O+ Y伐倒了
一棵枫树
+ G" w) e, S: H- D9 z伐倒了
一个与大地相连的生命

---

1 E+ b: t+ M# D/ ], @$ n$ P海上蝴蝶

4 B  c! o  l5 l; r/ {
4 h- u( A& m5 D5 v( i) T" I几十年来，我遇到过不少无法解释的奇迹
——题记

0 N1 p: u; E0 c: M& M人们都会说：
能在海上飞翔的，
1 M' q% Q7 B' ?! Z5 b) A一定有坚硬的翅膀，
6 c  }  ^! Y0 V& C+ T敢于跟风暴雷雨搏击。

, N$ Y. b% ?+ O2 T可是，我看见过，
  S& D/ ?1 l( b% Y# f（千真万确）
几只黄色小蝴蝶
在渤海湾茫茫的浪涛上
不是贴着岸边飞，
是朝远远的大海飞去，飞去！
  a! i1 h$ S4 j; z* T, M/ w& i它们忽上忽下
% L' ?8 c6 m4 _$ f很象矫健的海属。

# t: A; ?% K* [1 T( ?黄色小蝴蝶，
火苗一般闪烁，
* W6 ^; o$ d; |2 r: y不象迷路，
. Q6 \( `, \9 d也显不出一点儿惊慌；
4 X/ K. F2 U1 b1 g它们越飞越远，
* ?7 j( P+ f9 \( d. ~+ i海岸渐渐地消失。

: Q# x; n* u0 T# N6 W. C小小的蝴蝶
你们为什么不回头？

---

我是一颗早熟的枣子

童年时，我家的枣树上，总有几颗枣子红得特别早，
祖母说：“那是虫咬了心的。”果然，它们很快就枯凋。
——题记
& W1 @  X& S6 h/ ]- i9 j
人们
老远老远
一眼就望见了我
( U3 a: I( R" B! @' A
满树的枣子
2 b: D( k8 U$ x& O一色青青
只有我一颗通红
红得刺眼
( g0 z7 X9 b! q8 }4 Y. `, H红得伤心

3 M# X5 I2 D5 Y8 u4 H, j3 o5 A/ W一条小虫
$ y" o( s9 X2 H  C钻进我的胸腔
一口一口
噬咬着我的心灵

我很快就要死去
在枯凋之前
: U$ R, O% U1 e8 e一夜之间由青变红
仓促地完成了我的一生
; \. N4 r+ F" {! m  j, @! l% I
7 ?7 J" B# Z, N' Z1 D不要赞美我……
1 b% F- S! n. N9 C我憎恨这悲哀的早熟
# A$ l, N" f9 m+ R2 q7 q我是大树母亲绿色的胸前
& U* p3 `9 ^. d凝结的一滴
2 p4 g, D: k+ R受伤的血
4 @8 O  [- g- a+ F& V
9 E( x+ a! D" P% ]7 w我是一颗早熟的枣子
很红很红
9 T- O8 N! ~3 z* r3 C$ q但我多么羡慕绿色的青春

---

0 ]' v  a9 S+ S  O; S巨大的根块
6 X0 K2 f( N& M) L) _( u* N8 m

# w# S5 F& T$ r" `, R村庄背后
: l- |- E; s2 K% z起伏的山丘上
每年，每年
: d1 L3 `" a$ T, O长满密密的灌木丛
; O7 ]* m) V: h9 X
一到深秋时节
4 T% y" i; d9 ]# u8 H4 b孩子们挥着柴刀
9 {7 @3 S; D  `, \' A* z! R$ B7 _咔嚓，咔嚓
  a1 a% T, ?# e) u4 ^( ?# A, w" A斫光了它们
只留下短秃秃的树桩
0 S  w0 M+ R% a0 [5 J$ B; t9 q/ C
; m& H$ n, g7 j5 V7 T5 \% G灌木丛
年年长，年年被斫
挣扎了几十年
没有长成一棵大树

& J" H  ]" [' D  M( Q. C$ k, r灌木丛每年有半年的时光
只靠短秃秃的树桩呼吸
它们虽然感到憋闷和痛苦
但却不甘心被闷死
. D% k: r. L' V8 R, {& r" x. N灌木丛顽强的生命
! X  X) e" _. I' Q9 O在深深的地底下
- o! u6 [2 ^  f凝聚成一个个巨大的根块
( r4 y) s9 k% E4 k比大树的根
还要巨大
9 F7 b. ?3 p3 A还要坚硬
, B5 p1 `2 r/ d) x
  ]0 V5 C5 z+ ^# V江南阴冷的冬夜
8 b1 k3 h% g& Q0 _2 n8 ~& ?人们把珍贵的根块
, c  e4 y" o8 W3 R5 z1 g架在火塘上面
! n( j& o  @1 `3 q" S- R+ _一天一夜烧不完
报块是最耐久的燃料
因为它凝聚了几十年的热力
& v% x% v) L3 |几十年的光焰

---

. g2 d5 W' B9 i8 J- Y蚯蚓的血

我原以为
' v2 S3 H: f8 F1 k* |1 m+ B' J) e蚯蚓的血
是泥土的颜色
+ M' B( k) V3 I( @
不对
. |( L* c$ }0 P3 B$ t蚯蚓的血
鲜红鲜红
+ o- C% W1 ~3 _, t6 s6 e跟人类的血一样
4 w1 R3 r$ s0 I4 N& b$ w
3 q6 Q- B* [% d4 N0 ]: J一条蚯蚓的生命里
0 `+ T% B: C2 R8 A/ |只有一滴两滴血
然而为了种子发芽
  P( O5 v% \, e9 v. B. O/ E为了阳光下面的大地丰收
2 Q* r: ?; C* X9 O1 h% @2 D蚯蚓默默地
在地下耕耘一生
( I" X* d" Z9 a; r  L5 r
/ x$ b4 O6 Q- m8 L, Y( Z2 b我的身高近两米
- f" n, \* b3 ~  b1 M# D/ K7 ?浑身的血
何止几万滴
( d2 e1 C4 u% w; Z' r但是，我多么希望
在我的粗大的脉管里
注进一些蚯蚓的血
哪怕只是一滴

---

爱

小时候
妈妈抱着我，
) U1 g' p! `2 p2 f. E7 k问我：
, u( m( U5 a3 A% T! T7 {' u给你娶一个媳妇，
你要咱村哪个好姑娘？

我说：
3 O$ H: w& g+ C- `( B1 P2 r我要妈妈这个模样的。
妈妈摇着我
幸福地笑了……
5 z- y0 a  B! B- c8 B
- t8 x. u: j/ m2 q  H. T4 S5 d我长大之后
# K% ]0 d1 D6 t' X村里的人说：
妈妈是个贫穷的女人

; l, y; o9 }, x8 @) g. l* C一个寒冷的冬夜，
她怀里揣一把菜刀，
没有向家人告别，
（那年我只有五岁，
弟弟还没有断奶）
她坐着拉炭的马车，
悄悄到了四十里外的河边村。

村里的人说：
( R6 G/ ?3 ?; ~0 `妈妈闯进一座花园，
# D2 E' C/ c) z/ Z: o0 u想要谋杀那个罪大恶极的省长，
3 \1 r" O. F* F  i# u- E被卫兵抓住，吊在树上，三天三夜
当作白痴和疯子……

7 `2 \4 @) |0 c% d从此，远村近邻
# v. ]" \/ [3 R5 t" ~7 Q* i4 X都说妈妈是个可怕的女人，
但是，我爱她，
比小时候还要爱她。

---

夜

　　
关死门窗
/ H" i5 h% W- d' [4 v觉得黑暗不会再进来
　　
' ?; B* ]3 r) [' v2 C) K我点起了灯
　　
但黑暗是一群狼
还伏在我的门口
9 l* C* n3 _. b7 J" O　　
) J3 T& e6 f# @4 C8 `# I8 E) L: }, T' V) k听见有千万只爪子
不停地撕袭着我的窗户
　　
灯在颤抖
在不安的灯光下我写诗
1 R- g0 n& Y+ u7 ~- d. V; c* @　　
诗不颤抖！

---

  a- E/ g9 T" O9 u) D- f- ~% n4 L. L4 n) n无题
# Q; p: d+ b1 W) m# X

　　
我和诗，一生一世相依为命，
从不懊悔，更没有一句怨言。
9 V4 n0 u# ?3 k/ W5 d# f1 i5 P　　
: ^# a: D# v. e- a* E六十年来，在遥远而虚幻的
" S+ _' v+ m( ]% P' H" o7 O美梦里，甘心承受现世的苦难。
　　
经历了一次苦过一次的厄运，终于
在苦根里咂出了一点未来的甜蜜
2 e. v, s5 X% @9 j! F9 b/ S% {　　
7 C$ }, t  e( m: o. q; I) R  [未来的甜蜜本是为下一世人生酿的，
尽管眼下还尝不到一滴，却已经
　　
神奇地甜透了我已逝和未逝的人生，
0 [+ g# E7 y: Y' C( k0 c- d写诗，还不就是为了这点尝不到的甜蜜吗？

2000

---

3 \: l, Q; o5 \& X5 M! I抄诗和背诗
, ~7 Y. h" Y2 a( h

　　
) w. r, c" r6 h( N3 C# {6 ?5 D5 o' J我的个子很高
眼睛近视，
深深地弯着腰，
观看贴在泥墙上的诗。
' N- c8 Y. ^, Z% u# ?: n: }　　
9 W2 a7 `2 D# ~& w4 @/ a% D+ {没有打招呼，
有人把笔记本，
* L( ^+ U& ?0 D  h% ]* u2 @6 \; n也许是一张薄薄的纸片，
. [& x- j. k- ]. h' q. Q+ f0 C' |轻轻地放在我的背上。
9 D. ]  D, V3 }+ m, O　　
我的背部很厚很宽，
8 x+ ^1 f3 y6 v8 f6 |扛过沉重的屈辱和苦难，
; N' Z2 z3 B& T+ P可从来没有背负过一行诗。
/ i" E/ e4 c+ o6 m5 ]　　
" G' A; g9 G) k$ v虔诚地弯着腰身，
耐心地屏住呼吸，
一动不动，我觉得
. Q7 b1 H" X* r  t# L+ |抄诗人的手在微微颤抖
7 q. G) _4 g) N+ E# j6 x* w很烫很烫
7 C0 P$ n- q  G9 C% y  T诗，很沉很沉……
　　
抄诗的人一定哭了，
& i6 t# E% |7 {; ]& t! O2 y  C5 y0 X9 F  b有热泪滴在我的背上。
$ z5 i! J& D1 ?. i　　
真想回过头来
看一眼抄诗的人！
) _4 V! {8 \8 c; v
; X- `6 }2 g0 i5 J8 |9 L写于80年代，　
0 _, n6 X4 `# F; u2000年春改定。

---

, D6 i' w$ w1 ?  a6 W青春
——读蒙克的画
4 J( b+ u! F* W- l8 c0 J

　　
7 @9 W) {$ M( m: U$ ?$ F9 ]# G摒弃了一切装饰
生命赤裸裸的透亮
　　
( _# q8 M6 M8 Z7 B' R9 |2 e& S通体闪射着斑斓的色彩
心灵飞向无边无际的梦境
3 j+ O, R' T) f' g4 u  i　　
1 J) Z- Q# ^, k从眼神到手指，还有颤动的嘴角
5 D& B2 B* \: n, F$ Q迸发出待燃的企望
　　
只等那一星火苗扑来
突然间向她点燃
' j# B7 y+ r( \! k( e　　
她将升华成一个人形的太阳
愈燃愈烈，愈升愈高大
2 c$ R1 S4 r; q0 |: A& E! G# ~
4 l% U5 A- d9 h3 B1994

---

  r' G' R1 w6 i( h( ~2 ]血和泪
5 t4 i4 K9 J, n- f- x* s

　　
　　生命在荆棘中燃烧……
　　
! Q% _! w$ c" h皮肉被深深地刺伤了一千处
血在流，流，血在诉说悲痛
1 T5 C. q, O, {$ A& |: U　　
泪比血隐藏得深
泪全部凝聚在心里
默默地卫护着灵魂
没有一滴逃亡
7 S+ b! t: g4 s8 B9 c5 @　　
血流尽了，身躯倒下
仍觅寻不到一滴泪
, a9 v; p) l) G* j5 ?　　
刽子手们猎取到的只是血和尸骨
& `3 i: Q3 x' L3 H- H1 M坚贞的泪他们休想捕猎到一滴

" N8 t- O$ v8 W7 {3 g( G写于80年代
4 ?' [3 q% R5 \1996年改定

---

; t4 \/ J" o+ z0 ~! ]  b6 `生与死
( G- l4 u4 p  i* \" @8 _# u0 M* i$ o! ?

　　
年轻时信奉莎士比亚的一句箴言：
懦弱的人一生死一千次，
, H; `) k: J) r! e: c) g勇敢的人一生只死一回。
; F+ a3 l4 o  Y' ?; s　　
可有人一生岂止死过一千次，
: C) F2 I% f4 E一次次地死去，又一次次复活，
) b6 W* ?, W5 y$ x8 g生命像一首诗越写越清纯。
8 A( |8 A, {5 j' Z　　
勇敢的人死一千次仍勇敢地活着，
5 t7 Q" v- P; Z: \$ T而懦弱的人仅仅死一回就懦弱地死去了。
　　
$ L5 M5 u1 \7 c8 |) n; ^哦，莎翁的这句箴言是不是应当修改？
死过一千次仍庄严神奇地活着的人，我见过，
/ G* P2 a$ K9 q) e3 Y' V: L" d# l懦弱的人经不住一次死亡的威胁，我见得更多。
　　
* h. q* _  N7 Q写于80年代
1 h8 Z* e& Y$ R* E* e4 Z& N2000年秋改定

---

改不掉的习惯

聂鲁达伤心地讲过
& h, y0 U; F+ e, U( {有一个多年遭难的诗人
改不了许多悲伤的习惯——

出门时
+ m+ Q. d% E7 }" C9 I# y" @1 c常常忘记带钥匙
多少年
; p( s+ p9 k- l& c5 h1 G, H他没有自己的门
9 C- L3 [* ?, |' b8 ]4 T, }4 a
睡觉时
( o$ a7 s- I1 z/ g" k- a  x% `. `常常忘记关灯
1 O  G/ C; U6 y2 r. I7 z3 \$ q多少年他没有摸过开关
夜里总睡在燥热的灯光下
3 S- r- z2 h7 N5 p
, E5 B. N- L1 m. B. }  u遇到朋友
常常想不到伸出自己的手
: U2 t' }  Q; o  I" ]) N多少年
他没有握过别人的手
他想写的诗
总忘记写在稿纸上
多少年来他没有纸没有笔
每一行诗
- A  J% x9 _1 [) a) I1 J只默默地
刻记在心里
* h) l- B0 w. P3 S! ]; f7 w
我认识这个诗人

---

% \2 P! @  h, S- v9 H7 t7 u6 H复仇的刺

我家的阳台上
/ Z" J& a4 f9 f* J/ r8 Q一盆仙人掌
在严寒的冬天
- Z8 K1 k" g5 P5 `8 R/ E# Q被活活冻死……
& u# a$ p$ d9 k6 s
仙人掌垂下荆棘的头颅
渐渐地出现冻伤的伤疤
它由墨绿变成了灰白
! ~" K/ }$ W7 A# G& E. s. n* l最后成为一片薄薄的枯叶

春天来了
我用手拔除它
7 m# Q& e1 T  P' L哎哟，哎哟
数不清的尖刺
扎得我满手淌出鲜血
, x  X* O+ Z! q
我中了埋伏
死去的仙人掌
留下了复仇的刺

---

半棵树

真的，我看见过半棵树
0 ]5 Q$ Y# x7 T在一个荒凉的山丘上
3 _5 k( E; ]; m
) |( u' X" \1 w& p像一个人
  s, s- w! Z8 J1 v  C为了避开迎面的风暴
侧着身子挺立着
/ {! G! Y# V. Q/ ~
2 L0 F6 _% j( `# q1 a- x它是被二月的一次雷电
从树尖到树根
: ?' N3 o( L+ c2 Y; d& @( P齐楂楂劈掉了半边
, I- E: ~& g- B7 k( j% c: m8 B0 v; E
春天来到的时候
半棵树仍然直直地挺立着
长满了青青的枝叶

半棵树
还是一整棵树那样高
/ ~# @1 S# q. l' v$ w  j还是一整棵那样伟岸
! d# E" W0 o% x" H* c
: |# v2 `- S+ `人们说
雷电还要来劈它
因为它还是那么直那么高

  D2 O7 h* k/ s雷电从远远的天边就盯住了它