柏桦诗选

zhangwei

柏桦（1956-），出版的诗集有《表达》。
9 R& p/ u) c; y3 B5 f, m

3 x5 A) H+ J4 z

---

衰老经

疲倦还疲倦得不够
人在过冬

一所房间外面
3 q+ r* c3 Y, i  {. m# B4 v: _! r# ?( ?铁路黯谈的灯火，在远方

远方，远方人呕吐掉青春
2 G8 q/ r5 X( g$ y( K) K6 `并有趣地拿着绳子

( z( o! L0 B6 B$ R啊，我得感谢你们
/ g2 y, w1 t1 |" P我认识了时光

3 Z. g! R, B! f, ~- g但冬天并非替代短暂的夏日
但整整三周我陷在集体里

---

未来

. f3 ^) D- h9 ~2 L  U$ ~" a# f这漂泊物应该回去
寂寞已伤了他的身子
: Z3 [8 b5 E% L% g5 u& v1 E' h
不幸的肝沉湎于鱼与骄做
不幸的青春加上正哭的酒精
# A' H; f3 ^# C# f
啊，愤怒还需要更大吗？
骂人还骂得不够
. r  |- f0 P" G* z
鸟、兽、花、木，春、夏、秋、冬
7 o6 E' V& t2 t俱惊异于他是一个小疯子

红更红，白更白
黄上加黄，他是他未来的尸体

---

痛

怎样看待世界好的方面
' ?; A0 n) d7 V+ c4 ^- Q以及痛的地位
医生带来了一些陈述
他教育我们
* n0 @6 U% X9 R( ^并指出我们道德上的过错
: ^3 l$ ~$ D) F& ?7 B# w
+ j2 |. [7 q3 a+ g. @8 S- s" _肉中的地狱
贯串一个人的头脚
无论警惕或恨
都不能阻止逃脱

痛影射了一颗牙齿
, _6 C: W# u+ e/ W) w- e& O或一个耳朵的热
% M& G* U6 t. J4 Y4 P被认为是坏事，却不能取代
) N. |" A  Q* C: O7 n4 t它成为不愿期望的东西

9 t" K7 V: s# z9 Y$ n6 M' |幻觉的核心
9 ?; |3 W5 r% T$ v9 t% Q倾注于虚妄的信仰…
克制着突如其来
以及自然主义的悲剧的深度

. ?6 I/ J9 O; c1 M/ K5 K- O1 S报应和天性中的恶
) I2 W0 t& `: G* D$ F9 f不停地分配着惩罚
而古老的稳定
6 h  [% G& s* b, j; N2 K9 r改善了人和幸福

" z- M" I' ?- v+ y5 e$ K! W5 k今天，我们层出不穷
5 x* R( B: s5 t5 f7 k对自身，有勇气、忍耐和持久
  i0 S9 Y" B8 n1 J' P对别人，有怜悯、宽恕和帮助

---

恨

这恨的气味是肥肉的气味
也是两排肋骨的气味
. }# U, m0 v2 x7 q它源于意识形态的平胸
也源于阶级的毛多症
2 u7 I' \4 E' S# U
我碰见了她，这个全身长恨的人
她穿着惨淡的政治武装
1 l, B4 y, Z; k1 G一脸变性术的世界观
三年来除了磕头就神经涣散
# U, ?) F+ m: y- w# I, g, u4 e9 b' f
这非人的魂魄疯了吗？
9 G+ o- b2 a! K6 m; J这沉湎于斗争的红色娘子军
看她正起义，从肉体直到喘气
直到牙齿浸满盲目的毒汁

, m; W/ ?0 l- j* d5 d一个只为恨而活着的人
一个烈火烧肺的可怜人
她已来到我们中间
她开始了对人类的深仇大恨

---

冬日的男孩

这是她开展仇恨周的第三个月
7 e/ L8 l$ ^8 E8 y& G" v5 C, V, T烧焦的灌木在嘴边呐喊
多么令人呕吐的形象
& m5 D6 Y" c2 ?9 b我们时代最后一个“老大哥”冬天
6 l6 {9 N$ I! a# r" l! z! Z% _) ~* e
1 B0 t# C& q& T/ x& u0 R  |伪善的胀死的严寒
燃白了四壁，燃红了人眼
阳光的精神削弱又削弱
( T0 t0 P+ S; x% l4 _酒杯腾空安静的语言

- {6 b) t# C4 Y" R- G  E0 H8 T7 d零乱的冲锋的青春
9 L( S" R5 f, |2 P3 q5 S踉跄于溃退的决心
将折断的防线持续着
靠了父性的缅怀

歇斯底里的女性时刻
4 s9 l2 q* g9 G2 b* T布下缺席的阴谋
到处嚼出即兴的斗争
: N8 X, h# V/ L: J6 c/ k/ m生理的赶不走的抱怨

3 y, P: i& L7 u7 f' M骨头在流亡的途中变热
裹紧闪电、爱情和春天
这无目的的前进为了什么
6 Q% t6 b6 o4 s( u为土壤，还是为灭亡本身？
! M" l. \! n7 t$ J* L
在这眉清目秀的下午
“从我们身后走出来一个男孩
+ T* D: ]4 {1 c! c9 y这是形式走出牢笼的良心
这是我沦落人间的第３０个冬天

---

夏天还很远

6 f8 q* W( [) V; m一日逝去又一日
! r2 `* G2 l, z! C9 ]; Q- I6 t某种东西暗中接近你
9 v% V7 h( V; l9 J# _$ U' S坐一坐，走一走
看树叶落了
1 R3 E5 G" t5 {$ S看小雨下了
看一个人沿街而过
: f4 ~& W( m. T/ M夏天还很远

! x+ R5 p( \6 N$ O' F真快呀，一出生就消失
所有的善在十月的夜晚进来
( ^1 S5 `. ?, U9 [/ @4 M太美，全不察觉
巨大的宁静如你干净的布鞋
# `' q6 Z7 w3 J# j& o- D在床边，往事依稀、温婉
) q' g3 ?2 A: |# F: o7 i如一只旧盒子
! q( W- B# c7 O# x+ b/ |$ [一只褪色的书签
夏天还很远

+ V5 j! K* Y* A( e+ l! h' U偶然遇见，可能想不起
外面有一点冷
2 \+ o8 a: M7 O左手也疲倦
0 Y  y0 M9 I2 G; B# g3 [9 b" i暗地里一直往左边
偏僻又深入
1 {8 t7 V' {+ t# Q! t; B那唯一痴痴的挂念
; J1 r' \7 |3 ~: V$ K. }0 L% O" F夏天还很远
7 |/ D4 a' K2 K' r# H
& l9 k' V0 i0 B7 K! Z再不了，动辄发脾气，动辄热爱
5 R6 ^- [$ @! G0 I- P3 ?/ x拾起从前的坏习惯
灰心年复一年
小竹楼、白衬衫
: {( {$ j) t+ \* w2 k, i1 G% ^你是不是正当年？
- z% y) w! N- ?+ W2 Y难得下一次决心
/ T) r) O4 h/ @$ ?( e& }夏天还很远

---

唯有旧日子带给我们幸福

墙上的挂钟还是那个样子
. x- p: s- N# M- z( m低沉的声音从里面发出
' s& C8 D1 e; z0 J- }* W4 x+ V不知受着怎样一种忧郁的折磨
9 e) A) {) ~% n/ o, M时间也变得空虚
- S$ T; M: }: J2 L# I/ F) }像冬日的薄雾
4 b; x$ g* N: l8 \4 U1 n
我坐在黑色的椅子上
随便翻动厚厚的书籍
* W$ i2 M/ G/ R  C6 l8 k# p/ L8 j* Z" R也许我什么都没有做
9 g- R8 Q# a( Q# h1 ^% e只暗自等候你熟悉的脚步
2 ?; S% l% n  E; D钟声仿佛在很远的地方响起
我的耳朵痛苦地倾听
) ^7 i3 d9 d, ]2 D; k$ Y: o想起去年你曾来过
单纯、固执，我感动得大哭

今夜我心爱的拜访还会再来吗？
5 A/ g/ r1 V2 ?  w我知道你总是老样子
但你每一次都注定带来不同的快乐
- Z0 p0 N6 h6 }. e  @( Z
+ E' h: Q7 D6 @2 H. S8 g我记得那一年夏天的傍晚
我们谈了许多话，走了许多路
; M' W( @( g, }8 u  S$ E% R接着是彻夜不眠的激动
$ X2 U3 O+ ^! o/ q# H哦，太遥远了
  C; \% p# l( ^4 Y直到今天我才明白
8 O9 T; ]$ b, Z这一切全是为了另一些季节的幽独
. U- }2 h7 w5 D+ d2 \3 D6 \% O. n
可能某一个冬天的傍晚
+ @: L7 C' z% {3 L我偶然如此时
似乎在阅读，似乎在等候
# O$ r, v: w7 ~  R# ^  H" f2 U性急与难过交替
目光流露宁静的无助
& ^, q. w8 n. n) [# E4 B许多年前的姿态又会单调地重复
, v" H# q5 ]7 Z+ j& n
6 S7 _* T/ S$ b9 j3 D, V我想我们的消逝一定是一样的
比如头发与日历
5 |; v* O$ e- T: B1 `1 U比如夸夸其谈与年轻时的装束
那时你一生气就撕掉我的信封
这些美丽的事迹若星星
不同，却缀满记忆的夜空
% v- r9 ~/ O- V- X7 h* U. M我一想到它就伤心，亲切而平和
9 l, o* R$ e& R, N6 n9 O# x. }
" L1 Q8 _( w7 z4 O* q% ?2 B0 d9 N望着窗外渐浓的寒霜
冷风拍打着孤独的树干
+ V, j( u5 _. d' e6 F我暗自思量这勇敢的身躯
究竟是谁使它坚如石头
一到春天就枝繁叶茂
* g0 s* |0 k/ I$ q4 @5 e不像你，也不像我
一次长成只为了一次零落
. J' p) o0 \* I9 d) |0 C
那些数不清的季节和眼泪
( Q3 d0 _: c) T# R& s1 ^/ b它们都去哪里了？
我们的影子和夜晚
+ R& l8 A5 b1 q9 p! o0 ?! `又将在哪里逢着？
) V0 t1 I* z( j: ?' G% q2 R$ N4 @
# h( m5 M$ W& W, I) A2 m一滴泪珠坠落，打湿书页的一角
7 U- @, c: D/ v: |* r一根头发飘下来，又轻轻拂走
, A, F) b% P0 O4 z如果你这时来访，我会对你说
0 y" i) b8 {* M9 t4 `5 D& _记住吧，老朋友
/ _* T3 U* ?! S8 k- d+ o唯有旧日子带给我们幸福

---

现实

这是温和，不是温和的修辞学
这是厌烦，厌烦本身
7 ]1 x  b) S1 S- ?- J3 u8 b: n9 J
# h% F3 h3 Q& p$ J# |呵，前途、阅读、转身
. m# p4 r7 |# Y& G$ f: k4 c( y一切都是慢的

长夜里，收割并非出自必要
长夜里，速度应该省掉
# r) C( _1 H: p1 `; [
而冬天也可能正是春天
而鲁迅也可能正是林语堂

---

家居

1 n2 y6 f- ^6 `% d  h8 K- j三日细雨，二日晴朗
: F  `) J/ m. q7 T1 c6 U5 B门前停云寂寞
% X& O. K' U+ r. Z0 z7 Z: ~# d$ Z# `院里飘满微凉
' c3 t* E2 v4 ~秋深了
1 e, T6 ?5 A2 a  i2 o家居的日子又临了
' n. T8 e  r/ `3 s
! V: L1 [# @3 O, {2 v# k古朴的居室宽敞大方
祖父的肖像挂在壁上
4 m+ W5 Y' X# |+ f帘子很旧，但干干净净


% K+ `- R0 O, m: x1 T屋里屋外都已打扫
几把竹椅还摆在老地方
$ s8 t' w$ W' p, i. z, [仿佛去年回家时的模样

父亲，家居的日子多快乐
+ x* l/ X/ V  M! r; G再让我邀二、三知己
酒约黄昏
纳着晚凉
闲话好时光

---

谁

* F+ y: M& K" a! J4 H. G一些我们永不可知的名字
) S6 `1 K. g) F. a4 ?$ I, _在我们身外消失
8 M+ ]% U% Z3 J  a一个人侧着身子的谦逊
2 R5 Y& i3 G( ^1 e- m正一点点死去

这冥想中的某一个
落叶和阳光洒在他身后
那不是你
: Q$ K# m+ f* @  \+ c- _# \或者其它事物
" O9 i4 D. T- G& W  U
+ j: |% L* ~1 Y7 ]$ v在一次陌生的相遇中
我仿佛碰过你的手指
但当时我却冥想另一些东西
! M- }+ w$ O( U+ D  {( v& |握手、交谈、激动
这是不够的
! S5 \8 _$ }, z我们早该忘了
犹如睡眠与必不可免的工作
* _( u% l$ A- [! C2 ~$ O% j; Z" A7 p
- _0 q$ u$ b! T日、夜显得局促
我想它们也是不够的
+ s' X! G- E6 m7 z4 ]有这么多的表情变着
  v$ h& o) \# F8 K( y/ N% b可某一个却使我烦忧
! M& X. b  b; E0 ^) U7 i
他究竟是什么
面部瘦削，仇恨敏锐
无常的悲哀细腻地闪烁
* h5 D  B; L1 }! {4 f" b" g
: p# n! P( w4 ]& y5 X: w这冥想 中的某一个
# u& [" l# g% M  ?. W9 x* V可能出现在黑暗的楼梯
9 t3 V  d: x- L4 |突然打开电筒，照亮寂静
: ~9 N0 f6 i0 r7 ?5 P6 [. I可能在深夜的花园里漫步
  M2 j- l. e7 u或对镜凝视，一动不动

' ?: ^" _# \+ [# r5 b你讲话
9 {) I) S/ J9 \% {2 e你低语一本书的名字
可这东西不认得你
  }$ K4 Q# T- F+ u5 n9 m+ @你哭嚷
为一件事或一件旧事

---

悬崖

一个城市有一个人
两个城市有一个向度
寂静的外套无声地等待

' D* F& F, u5 P/ F: a" W陌生的旅行
羞怯而无端端的前进
去报答一种气候
克制正杀害时间
3 s9 ?$ n) y( v4 q5 T, @6 B夜里别上阁楼
一个地址有一次死亡
4 A3 h: z# p2 [+ J0 A那依稀的白颈项
: V- b; `. R- }- n正转过头来

* n9 L( U! Y1 }0 S% V此时你制造一首诗
) m+ Y8 _5 H* ]就等于制造一艘沉船
5 }* }" [' N" l3 r3 g: y( x一棵黑树
或一片雨天的堤岸
8 a4 W) k0 n: g* A% v
) J, ]: `3 A" O% D' B: Q忍耐变得莫测
* |8 W$ X! _' k5 r过度的谜语
0 M. x6 R1 O, A9 X2 ~0 `7 d无法解开的鲍蝉的耳朵
意志无缘无故地离开

5 s6 h& E2 T' J9 j4 q! l器官突然枯萎
李贺痛哭
! i! d8 |) Z9 Q9 j( p唐代的手不再回来

---

在清朝

在清朝
* e% b- ?6 n2 X安闲和理想越来越深
+ z' M( [2 x$ u7 z3 M  q牛羊无事，百姓下棋
+ G% Z/ R. C* \. D# {; U+ e. V, u/ j科举也大公无私
货币两地不同
有时还用谷物兑换
茶叶、丝、瓷器

- o% O' B; A: L) x& u6 G3 a' @在清朝
山水画臻于完美
# o. H8 r. o% a' A% x: X7 M1 R# s纸张泛滥，风筝遍地
) S7 v4 W% i: Y" M' |灯笼得了要领
一座座庙宇向南
财富似乎过分
6 d0 A7 b7 y7 z" ?/ H
: \1 @+ R) P0 t/ C4 P5 M8 j# i8 y在清朝
诗人不事营生、爱面子
( l! S3 A! Q4 p# S: S( ]) P& t$ H饮酒落花，风和日丽
池塘的水很肥
二只鸭子迎风游泳
, N  r, Y* ^( t$ S& n风马牛不相及
: V+ [, X/ z+ ?$ {& w
2 I/ a; {8 |) y) ]在清朝
8 O( o, ~/ [. f7 u3 e. B% r一个人梦见一个人
夜读太史公，清晨扫地
而朝廷增设军机处
' I* q3 A$ t& e1 u- I+ ~* ?5 U) z每年选拔长指甲的官吏
/ l9 e# u3 M- u( v2 H
$ m1 G0 B3 U9 I( K" N5 U在清朝
多胡须和无胡须的人
严于身教，不苟言谈
. m' f! J' N& y& p/ u* B, x农村人不愿认字
7 n; C5 m. ~) o( i" a孩子们敬老
- m- r2 g! b5 v' Y6 Y5 U) L母亲屈从于儿子

在清朝
+ L' t+ \  z- W& V2 @; n用款税激励人民
办水利、办学校、办祠堂
编印书籍、整理地方志
2 C7 z- w1 _1 [" W# G8 T* f建筑弄得古香古色

( I  |! e1 \" D2 [6 Q  ^" U1 \在清朝
" i$ S) o0 ~/ m* N& x哲学如雨，科学不能适应
有一个人朝三暮四
无端端的着急
9 H+ p8 A; [" v( a2 T! s7 q9 \7 e愤怒成为他毕生的事业
他于一八四0年死去

---

望气的人

6 L! m3 D; z; N$ |) \$ U望气的人行色匆匆
6 `4 M6 \! b7 V& n0 ^* I/ E4 ]登高远眺
长出黄金、几何和宫殿
　　
  C" O2 n6 }9 u, p# [% y穷巷西风突变
一个英雄正动身去千里之外
/ o7 L' ]+ `; K9 [4 x望气的人看到了
0 G3 Z5 y+ o! j- \: A. S他激动的草鞋和布衫

更远的山谷浑然
零落的钟声依稀可闻
" U! B' P( ], `3 ~, N2 A两个儿童打扫着亭台
望气的人坐对空寂的傍晚
( @* {1 v* n0 B$ y, w
9 [+ o8 u: A: |$ I9 o4 c吉祥之云宽大
3 ^' u: ?4 _" |3 P+ w& f& D. x一个干枯的导师沉默
: a; m2 F1 R9 H: L独自在吐火、炼丹
望气的人看穿了石头里的图案

乡间的日子风调雨顺
0 W7 F& F+ Y. a% Q1 m菜田一畦，流水一涧
这边青翠未改
望气的人已走上了另一座山巅

---

骑手

) T4 T# l: a0 v8 L0 r冲过初春的寒意
& U( e* v& k7 P一匹马在暮色中奔驰
一匹马来自冬天的俄罗斯

春风释怀，落木开道
2 @$ I  o- B" ], O& e# }' o一曲音乐响彻大地
冲锋的骑手是一位英俊少女
$ _# P# A/ W9 H. Y
七十二小时，已经七十二小时
她激情的加速度
$ h0 J% ^! v0 P* ~- ^8 w4 z# F1 n仍以死亡的加速度前进

是什么呼声叩击着中国的原野
是什么象闪电从两边退去
啊，那是发自耳边的沙沙的爱情

命运也测不出这伟大的谜底
太远了，一匹马的命运
% T( R0 a% a/ `5 j8 w$ T太远了，一个孩子的命运

0 f0 F2 d7 t. |5 N4 }