|
稻
6 O( O8 P* p* b% \稻是一粒很小的东西
( H- H5 O, i/ d6 p放到牙上才能嚼碎
4 e3 I% v+ M3 Y4 c/ z* m阳光的黄内藏的是泪的白. x# ]+ s$ Z( J1 j
在有水的地方稻是水稻
8 M9 G3 H0 K6 Q在没有水的地方稻是旱稻
# A) u0 v3 k/ y; r稻的壳是父亲的辉煌
* W/ \$ D3 |) z8 |照了我一生
- |# W+ S7 Y2 p. M# C稻的汁是女儿的酸楚
" \0 O# A1 g' B4 T9 }8 Q+ ~苦了我一生; l5 B2 _0 T! f& U. @
稻是一粒很小的东西
3 M3 }) W8 V4 F拿在手里很轻# Q* e. h: J3 }: E0 T+ N
但我总是一次一次俯下身; Y& C h( n0 H5 P
疲惫又虔诚
" [' e6 I. b& c稻很脆弱
& {( m$ U. C- b7 c5 {牙轻轻一咬就碎了
m: Q: Y+ Y; N" m# V9 I% M& p# y为了稻的熟+ J% w7 u8 O8 {4 R1 H% L
我爱了一生
6 E7 f" K3 W+ Q6 C _2 q* e9 t
- }7 Y, O. i$ p) p9 m0 C4 x
南瓜 : u3 `3 }2 d) t" {( \! |
南瓜离我们越来越远了; o, q, c- Y% P$ v1 N( j0 a/ T( `
在冬天 想南瓜的时候( t! l$ y/ o4 n+ z9 y" D6 D; r
只能站在金边细白花碗上
6 Q/ K9 }) D( `" Z' n6 D/ i. G8 q+ \粗粗地喊一声
) r I$ |5 H4 T4 c我们的南瓜不知躲入那片草丛
3 S' _- L3 I! \$ v. @4 F P使那个割草女的手指突然
2 b8 S b8 ?& f% y热气腾腾 充满甜味
; N6 d4 f/ {4 o0 o乡下 土地一日一日空洞起来
* h* l4 X# i7 ~& N0 u, `但南瓜哪里去了
6 A/ g% _& p" h没有人关心3 h/ f" d3 i2 v5 R: |
我也只是在想吃南瓜的时候
# s( N. k/ p) o' k z$ h才记起它的圆它的累累斑痕
7 t8 s: b! M s8 @1 m它的花灿灿的 很好看 一点没错/ u- d+ Z! i! m
南瓜是和硬硬的红米饭
! h9 n! R0 b1 T一起消失的 s" g p6 u3 z
. {: u7 ?) B: a0 P
青菜 , W8 Z( H1 q4 i* Y
谁懂得青菜; V- B; o9 V0 l/ w, B; |
谁知道一个人可以从一棵青菜汲取
4 U- I4 D W* k! h多大的力量 谁帮助青菜
; h( u, d2 S% U) Y5 f; [: ~/ P$ w摇曳它的叶片张开手指
4 E# ?9 B3 h e8 F! o, f! l向苍天和时间索要果实
* _+ o- ]+ Y% J谁不用嘴喝青菜汤
+ D/ Y: N4 C& z2 m. e% A' s谁真正像一个农民一样用肋骨
9 Y8 D* u6 p1 q- \8 c" ^1 }从青菜汤里捞青菜吃
1 J& ?! R; D6 l2 O谁把一泡尿忍住走几里山路
2 b2 E- v& _' \ t8 R9 C W q+ O浇到一棵青菜跟前
2 S9 l+ m w! ?: H* b( _9 b3 o/ ~谁为一棵青菜泪流满面
! ?( p& ~7 i2 B7 }' F. i( V谁追捉青菜地里的害虫
/ O) P* N4 l, K$ W- G) D并且将害虫砸到地上4 _6 R( B" n4 S; r
一一踩死 踏成肉泥
1 y! P: ]4 c0 {' H: ]+ [5 F谁在春日的阳光下唱歌给青菜听
8 a1 W+ c7 U2 W1 ]# L& d8 v. {( |谁拿青菜做产床
( B/ X7 f. z+ h7 u8 N( b生下儿子
, w2 X2 j7 D0 }' M" x* Q0 O; ~0 j
2 p& ?7 E: W% M0 o5 }2 j4 c: V
卖不脱的粮食
$ ~7 J* h0 A& p4 ~; o- b7 e卖不脱的粮食认为自己亵渎了
0 f: E" s% C' Q, K农民的劳动 它不认为农民是4 y- A& d a2 ?( ~1 c, a+ ?* L
出卖它的人 它站在粮库门口2 k5 z) T1 B; P$ c- r. H
一袋一袋站得笔挺挺的
0 @5 m5 I/ O8 r# S仿佛在向管粮库的人示威
; O4 c3 R$ ^% Z0 p不狡猾不残忍也没有别的企图
7 I; d$ e2 m& [# {它只是顺着滋养它的人思想思想) d' p" G" o# Q5 ]3 v
它想农民辛辛苦苦劳动了一年0 G. U4 A4 D. ?% L) N7 T" [' ^! H
没有挣下买一斤盐巴的钱8 @ A, t% H" L2 r
它至少要为农民换一斤盐巴呀
9 [8 h$ k3 q& S, |但是 这个愿望落空了# g c! E$ q4 \$ e/ w# I e- z
农民的日子无盐无味 来个朋友
6 x1 S& h! ^4 P( U也只有吼几句山歌下饭
0 {6 i( W2 W: \$ w卖不脱的粮食很不情愿地
; a7 t& f; l* r7 `4 ^1 H+ m走回农民已经满满的粮囤
" }; T, R" a+ e5 `6 Z9 V等待来年粮库的门7 ^- m+ C" I4 r5 V \
再一次打开* v6 [$ {0 L2 z3 G& U# ]" F
0 v$ P* c7 Y- E. o
土豆
8 f+ F( ?* i, h) c9 q: I悄悄地爬着前进/ k( A/ S/ _- e- e8 X( N( |' F* \4 b
对于泥土底下无边的黑暗土豆一句话
, c0 `7 g3 ?# R) U& z也不说 它只是悄悄地爬着前进/ }/ ?/ B {+ _+ g# n9 q7 U
穿过石头的缝隙 穿过阳光和雨水
9 @, S2 K2 L3 g" I冰冻的烽火 穿过时间的战场! B9 K6 x z2 o9 c j5 j* |! W
土豆 悄悄地爬着前进
! p1 S( V5 G+ q" Z从不曾停止过
5 h$ t: w$ w6 X" x" S F它的力量来自种它进泥土的手
" h: a1 G' ^9 y' Z, f以及渴望庆祝它的胜利的眼睛
. @' M3 r4 V# m+ N# ` ?7 [& G还有那个等待用它来填饱的
' z% t" _0 V$ T( q肚 这不是一个人的饥饿0 } s+ Z' g2 R4 O4 h# U; g! j
而是一个民族的饥饿 土豆
% l" o9 }; C3 l在泥土底下无边的黑暗中悄悄地
5 P: ~, i/ Z$ u2 B% W/ \0 j) B爬着前进 至今没有迷路
$ d5 X5 H# ?& O- Q是因为一个人闪烁的灵魂8 {+ U- h& d4 @/ b" p; Z
在把它默默地指引* E6 R. B4 }; ^3 E8 \
1 k8 I8 ]8 Z4 s
桑
! w7 ], x9 ^$ U& |冬天桑的叶落尽了
- r* p+ r& N3 z4 Z4 K: G立在地头像父亲举起的手
! L( Z1 B* ~: m. w# ^: C呼出的气息使时间一秒秒灰蒙 g6 D- K( P/ _, \
一片片往下落
' i K, H. e6 Z* c, _/ m/ E% ^5 k父亲落在酒店忘了家居的母亲
2 _% w" N# B0 o, Q3 H/ }他为桑修枝的剪# I q% f# C4 k7 J9 W$ ^
仍卧在窗上
' i( J' s$ L9 M% o9 Z: V) @亮亮的 透着水的冷光
4 K$ v S j' F- S: Q3 ]水在地上流
9 ^* [% e# r; I' \6 w水在母亲眼里流6 l$ @/ U6 \, u- z0 [/ G
父亲的衣衫于傍晚在母亲眼里散开
- |: n5 U" y: u3 F2 p! g$ ~' c父亲父亲父亲0 p" a R8 p' N7 h7 }: e/ v
还躺在酒店里9 H7 ]# F) f* ~- |4 o
不是酒好1 }- x8 n) [) b( }
五十五张竹椅他都坐够了6 j: o p7 ]' M% u+ i5 }, u" D9 O6 O
如桑的叶
: V; K" G4 c( Q. [1 z1 s落到地上
+ l" I6 ]9 S+ K, \4 i$ B* Z' C, G2 @ d/ z0 Z
牛蹄 + d5 z. R: V/ g: t) X
水能否认牛在用它的蹄1 h# \! o% O5 B% P% _
缝补山 在山的伤口上绣出
0 r/ T3 Y; {8 k7 I粮食和云朵
, r, O1 [- ?* l" ~4 m- J* P那情景就像母亲缝补村庄4 ~# D* h& W% ?4 J! t; |% Y
7 m ?& L* ?# T* q9 ~" x
在山腰 或者在山顶 在山谷$ A# s$ \5 D5 C$ p
牛的神态安详而且极有耐心
. O, z% Q: U" ~+ o* W0 J. k, Z间或抽一声响鼻 摔打一下尾巴# Z( j6 n0 @( J. @3 @
阳光在它的背上 草根在它的脚下9 i5 ~2 i- ~0 f3 u
石头和树在它的身前和身后 c+ r2 L _1 y4 Q$ D M( y
8 |9 y- k6 l; e' v4 i5 \' ~7 Y0 ~5 _
我们在泥土上睡觉
) ~5 c* f, G. b( P3 q+ C$ m离牛很近 我们就像一群小小孩儿
7 _. k0 e' L! U1 p/ z: s围着牛唱一些纯洁的歌谣
' B$ h; P) O. S. ?4 h: s# v+ C- t
3 p8 l' b2 P+ N9 i. j" ?6 ~ N雪山还没有塌下来 白冰雹和黑旋风
) q; i/ ^! N. n' `9 j0 C& V还在遥远的海的那边 山还是8 c- [; x; a8 {) n. I* F
一匹完整的锦缎 到处开着- n* U! h& O( C' X* ^% g
鲜花 牛蹄就是最美的一朵6 o0 u7 [% x. k" P. f( C+ i
$ a# ]4 y& z3 _) s+ M2 ~0 N
耕耘
: @: K( s/ }8 x# v9 n扶锄喘息时
& T& S/ ]6 ?" T3 R0 Q3 F, B我将耕耘一词拆开了
0 r m# |7 a0 `7 p原来是两个犁上的木把
& Z$ W3 M$ S4 V# _% A一口井和一片云+ P t& ^% l% | E( e
2 H( p) j$ u" H; g0 c0 ^对一个农民 这就够了; d) c4 q/ F: [6 l: H
有井 我们就用不着翻山越岭+ v6 O# w5 ~. x: w4 a0 [* S. m
去那条大河挑水了0 F" }& B, n* H
有云 我们就可以迎来雨
9 E7 t3 {, E: ^5 g/ p3 K确保粮食丰收, p( y. V6 v9 j, S O
7 a8 V( o4 a8 c9 X" C- u# Z那个把土地和劳动
' H4 a0 X4 {1 C0 s# y) L5 y o+ Q造成书的人和我一样也是一个
: S: h. l2 D+ s% O5 d热爱庄稼的人; S! ]4 c5 x" I* T
他常在扶锄喘息时& N$ A+ A( s% l) C6 U* ? I" W
琢磨字的写法5 g3 l/ z# r5 b0 A) \+ z
: x, o- U& M9 O7 u% [* b: D" f: z我看见他在禾苗中间摇晃7 r: V5 M5 Y) c5 W
仿佛一团阳光或者一丝空气
2 W/ i: `8 _' |( o; v/ b$ v6 `他耕耘的姿势在我的诗中
8 t& |) R' `* h3 y' E2 x3 b& m很沧桑地发出声音/ g/ O. E2 X6 |. {0 j6 r
/ v! G0 i1 m2 w( U
杨燕麦子青 ; \$ H# n9 |" X, F" D2 U
杨燕麦子青得淋漓尽致
: f/ ]/ ~7 }1 w+ s4 [( }( [! ?0 o杨燕麦子青给谁看0 a3 ?2 Q1 i# T* f8 Y9 E. t6 |
% u5 m' f6 F ?0 w. d' N9 n/ x% C( D崖畔上没有一个人
3 v( B% s( R* M" \3 U# p# ]* [' ]也不会有一个人走来/ ]8 [4 e H7 a+ @
9 i0 o t% [# y- z/ [3 j风不吹的时候
& j" D+ ^# m( b' a树和树是相同的/ S4 [% y% ^. |6 q
歌不唱的时候
; }: J" B. G: a- n# d% k2 V @鸟和鸟是相同的
" F/ Z$ i, y. B% h# x) Q) |2 o6 |- g* M5 z1 q4 K: A1 b
火还是火 石头还是石头$ ]( X r; h$ Y- k e
一切都仿佛凝固不动
! k0 o: z9 |- N- M V X时间也仿佛不存在0 G' h' T0 G& B( l" ~# }8 A
h! B8 I# C0 @; X# L但是杨燕麦子一个劲儿地青
9 v' B h9 Z: f4 U听不到一点悲哀
! W/ r9 B0 N/ _5 z. G6 a在这样深沉的夜晚
8 |) {) c1 @- I2 y! t黄土把青空覆盖
: ]1 d2 V' O' u* \, k0 m7 g- y1 C" U6 w/ h+ J) ~& X
杨燕麦子青了) l2 h& _$ V3 k
黎明会随着薄光到来! v, i. v, ]! ~
( q& |. K$ t* b5 N4 U) H4 D
黄牛 , J1 G% |; J' V% J) D. f
收起被风撕烂的帆和扯断的缆绳
6 B, I/ t l; G% D5 q6 ^停在农民手中 农民的妻子和瞎眼的母亲
% D3 B# H- S( s/ H3 Z3 r$ ^以及还未出世的女儿都在精心地
# @/ A% n/ ]6 O8 W缝补黄牛的伤 它的桅杆仍是笔直8 p" k( X2 Q$ b( d# h# o; h N5 |
骨头露出雪的白 在石头上航行了
[( s" ]8 u4 M一个春天一个夏天和一个秋天
8 _! W4 X; p2 I+ M- N黄牛的伤比去年更像它脚下的波涛+ L, {( u. z" u0 }/ O6 }
离阳光和天堂的门越来越近 停在
8 O2 n7 P1 z* L2 ^冬天的港口 农民温暖的干草使泥土上4 N4 j! Q8 Y# w) E" I
这条河流一直向东 一直 在% c0 L& i" A. E2 D
黄牛的背上走 黄牛一边吃着干草3 B9 Q8 A% p) t) o
一边喝着泥水 在这个荒凉的傍晚
* L- h# W) Q5 z% M# {云贵高原上的风正猛烈地撕扯着2 C6 X+ S+ r: \& ?, D
黄牛知道在云贵高原上# a% Y& e( Q( ^; Z
风只有在它的背上撕扯的时候; }+ A# w B( X' B9 j$ _
才叫风 而农民只有在它的前面
9 _2 ^# n6 e [. e把它当船拉的时候叫农民
: X5 k8 i; j7 A" g. |9 B& D4 J) ]
( K" M' x( H2 S# n6 s+ t2 t% N
雪山 ; w1 S; o8 `+ V! K; p2 P% }- W
两头牦牛, D6 O7 s. P0 c+ X
在月亮下面
3 E3 \' M3 }- k. P/ Q把它们热乎乎的呼吸吹到
0 g0 ` f6 k# y9 M对方的脸上
$ S' b' ?8 q9 L2 h6 R: N/ ^. N一只鸟回到自己的内心
4 w% {3 F V$ M% |* I% j7 [它飞了整整三十年
/ O! l1 U2 M8 V# A. }有点累了' E K! B6 h1 g/ M1 N
风还在扫雪1 u2 r3 a0 L$ j9 \4 }& q1 L4 e3 _, t
风扫雪已经扫了九万九千九百九十九遍5 { P0 Z: K. N$ a6 C
风要把被雪埋住的泥土扫出来) v5 r; t! X8 `
风也许想种点什么2 `6 q V" J6 X" N; z
没有炊烟
' H4 }4 x5 E E- P母亲的米饭的香味
+ K& n4 R0 B% G$ X4 T早在半路上就消失了3 V, C3 o- Y/ [+ B2 n3 D( z8 t
我也将消失
" O9 H$ @/ s+ T/ L ~; w4 e1 c' r1 M最后到达的
& q6 z H. Y0 y2 Q4 t5 T是一个梦+ d# t# }' b9 h4 [, L5 b5 F
7 R1 b: G& P" ?: B
玉米 0 ~* l% F9 u1 l J' D
你说我只有玉米棒子高的时候
5 y: |1 ]$ [ v4 L. E$ J) h. t你就在地里劳动了
0 x. O7 Y' [3 n8 o那时玉米比你矮半个头
4 [1 L. n# U3 t, A( j. U; n9 m9 ]
% G& c4 c* q# T: I" _" c你看见拴在门槛上的我的名字1 o1 S1 i* W6 b% k3 _, Z# n
忍不住和玉米一起笑了很久
" D6 X0 j9 f! n4 H- z7 t一个傻丫头 你眼里蓄满泪水
4 X4 c- x6 x; F9 }9 s) H仔仔细细地构思我; x4 Q; b0 s$ G6 U- l5 p3 D
那是春季 阳光
2 q* |- L7 k. u {* Y2 l' O3 ?悄然地深入土地" D/ [, e7 a p% u+ m& ?1 q& x9 R. B
你在我的脸上# m: i$ J& L% y' e8 L
种植花色" q% `" C; W* U. t3 _3 Y, x' |
k. K: V- d1 p, G" @你说我只有玉米棒子高的时候
1 z7 d1 o# D4 A+ i- j! ^! t& b1 f9 F你就爱在地里劳动了& K0 o# {3 k; q( f( w
爱用汗水洗亮我的名字
* }, s' w2 I; j$ y8 J
$ Y3 K; Q/ D/ y( ~' s+ A# _# A2 `玉米成熟是怎样痛苦的过程0 H% j' E. y' N$ M- r
你一锄一锄地侍弄它8 V% T" `0 M1 z8 F5 z$ N9 c
你一眼一眼地浇灌我
2 K" w) A+ g2 p( e* I9 F盼望我成长 你已
9 n1 G/ b& q4 B/ \/ |为我做好婚床
\! d3 b! K3 Z2 b' _2 C- u: R% x0 w4 E
割草女
" n% x. h& I W4 [. l在所有的草中唯独割草女是一株
5 Q! z' x5 @% }0 ^$ L开花的草 她健康的花颜使春天看上去
- i1 ~* c1 R/ B. \显得又瘦又小 就盛在% k3 E3 Y4 C; q& p" O9 X
她的篮中 春天是她沉重的负担8 @* F- }+ q% ]1 v3 v+ n& E7 C7 l
闪了它的腰的却是那个放牛的
6 t: o* H1 B4 [: j1 U* N野小子 他总是在她的背后
5 _; D( X t/ M5 H2 g3 x他总是把她引向远方 远方$ W! W6 N% B; l, e1 J
雨和风都很大 阴影也很大
1 o+ L5 q4 m% d& ^- h G5 W唯独阳光很小 在她的脚尖上+ W4 p' W% ], L: O
就那么一点点红 一点点! ~7 ]+ _! s9 h3 B- Q* z
就让割草女痛一辈子 她已不是
, ?9 U! x' j* B0 q7 H& S' b去年春天的那个女子 她也不是7 g n y I9 q- I( }/ q
来年春天的那个女子 那个
$ S7 E( u8 A6 r+ N4 M$ W5 z- x在草中独自开花的女子$ M6 O, W& H$ I9 C5 A1 G8 a
她健康的花颜使春天看上去
& I* R9 F. B8 `: U显得又瘦又小
. T0 O/ Q" k3 T; C在她的篮中: |1 X" Y v% o* u1 _
" S; C5 m2 g& _2 N9 f& F
黑河
- N8 L5 Q9 c! |/ p2 \记得河开始黑的时候8 f- p% l8 [( ?2 }- N* [
父亲眼中的光就消失了" D2 Q ?, W7 N5 g& d
接着沿河两岸的青草一一枯去
4 q2 W+ I. W# e) E6 C6 w父亲的眼中就再也没有泪水流出
5 ^, P. h1 G) G$ i5 n& Y X空气里夹杂着季节腐烂的味道6 |) l6 E0 d7 H0 K' r u: Z
村庄前的土地在风雨中化为灰烬
% W1 t" Y$ M) n+ _: j0 \+ D( `一个村民已不再是一座村庄已不再是
1 p. r {( h$ C( ?一块土地 我记得他们牵着牛
5 N$ L7 g7 M: ^1 K5 ]) b v离开河岸的情景 路在他们的脚下
" `. Y+ W E( a, A9 j7 x6 @折断 从此他们去向不明( W6 u& E4 h1 p# @
我在诗中寻找了十年 只找到( ^- ?- y3 f% `7 K- r. H/ I, Z
父亲拧灭烟蒂时拧下的嘴唇% s" X: A! Z, U; T& ^, ~1 c9 a
和含在嘴唇中来不及说出的
8 I: f8 X; B Q. f1 d5 |* ?9 N那半句话 那半句话现在
9 C4 b, d! C) o8 b, `5 z4 l只剩下几个声音 仿佛水中
" `* z4 q9 L) A* {+ g/ @* ^' P冒出的几个求救的气泡4 I2 t2 \* }8 d ^6 [6 t
是否也会归于沉寂
在庄稼地里松土时我发现一小节骨头 突然我觉得我的心在接近一颗久远年代的灵魂1 d$ K4 G, a% P" ~, U
这颗灵魂的拥有者已成为我脚下的泥土。我看见
+ [2 B; h7 ?" l1 S" v他从时间的那一头朝我走过来。我扶住锄
4 S8 J6 ~) J( S( [* Z( L( d我扶不稳身体。我的身体摇晃得厉害
/ q+ i& n2 ~* b* w6 r9 y. B/ t我感到我和他是同一个人：他喘息的声音以及
' [7 t2 w# {; C a" h阳光下他额上闪烁的汗水和我一模一样! G/ j: c. P3 Q6 Q! a* K3 z, K
* e" f# X9 j6 V. c# d1 x- A而且我们始终在走着同一条路，就是最后成为
; M _ T/ p- z4 L3 A! ?泥土的路。我相信几十年以后同样会有一个和我
; u* ^% i3 }% X$ r. i一样松土的人，在庄稼地里发现我的一小节
" M( M% |; t6 r- G; G骨头。我轻轻时起那一小节骨头，感到手
$ R0 Z! x- W& h: |* d被汤了一下；似乎还有血在燃烧……) ^9 I! g$ g( d% d& Q$ d
一大片庄稼地迅速朝我涌过来。我立刻被淹没了。
用尽一生努力抠藕的人抠出自己的心 , E$ i* K5 h9 A& Q/ y& [
一双关节粗大筋骨毕露的手已不是在抠藕，是在
" S+ w$ f7 c) [8 ]! Y哭泣！是在为世界难过！抠藕的人在最低的地方5 q% `/ ]: @0 S' v; i: \# D8 g9 K
俯视这个现实社会：就是白和美越来越少了
$ I) {) s( d9 i: ~" p4 b, i
! o8 P; w0 _6 p; }7 l: H抠藕的人在最脏的地方，在最冷的地方
, B: s8 Y3 |& e# [: h4 _9 w5 ]在天暗下来的时候，特别是在心不值钱的时候
; j! A) G0 X4 e3 Z) }% S5 J. s, k把心抠出来。用尽整整一生的努力
- b. R( K6 d2 G- p9 H1 ~% x1 f1 a0 f& W; l! \7 W
在无边的黑中和白中抠藕的人弯曲他的躯体3 x6 l1 U! M r
在一块冬季的田里。就像此刻的这个夜晚; K) q& F$ ^" O0 B; v- [
你把你的躯体弯曲在一张稿纸上
, s$ ?$ I4 H0 W* I2 e. w H
2 h0 l0 k. } {$ N1 M6 H5 {抠藕的人和你别无选择的合而为一。面对. D0 y# n/ @, e& r& l& y) Z
苍凉的时间和漫长的流逝过程
4 m) C _. k1 r6 N | 
窥视卡
雷达卡
发表于 
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
